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Résumé

Dans son célebre commentaire de 1986, Deleuze évoquait « certain vitalisme ou
culminerait la pensée de Foucault» — lecture qui a eu grand succes parmi certains
interpretes contemporains de son ceuvre. Or Foucault n’a jamais développé une ontologie
du vital. Loin de la, au moment de concevoir une issue possible au « cercle
anthropologique » il recentrera plutot ses analyses autour du concept de mort qui anime
une certaine littérature moderne, ou, quelques décennies plus tard, autour la notion grecque
— de part en part éthique — de bios. Afin d’éclairer une telle omission et de tels déplacements
nous proposons revenir aux travaux archéologiques de Foucault, ou la notion moderne de
vie apparait moins comme solution aux impasses théoriques et aux dangers pratiques de
’humanisme, que comme revers de la figure moderne de ’homme.
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Abstract

In his famous commentary, in 1986, Deleuze evoked “a certain vitalism” in which
Foucault's thought would conclude. Such a reading had great success among some
contemporary interpreters of Foucault’s work. That said, the fact is that Foucault never
developed any ontology of the vital. Far from it, in designing a possible way out of the
"anthropological circle", he will instead seck either side of the concept of death that drives
some modern literature, either side of the Greek concept — fully ethical — of biss. To explain
such omission and such displacements, we propose to turn back to Foucault's archeological

work, where the notion of modern life appears, not as a solution to theoretical impasses
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and practical dangers of humanism, but as the reverse of the anthropological figure of man.
Key words

Foucault, archeology, life, vitalism, humanism.

Dans TI’Annexe de son Fowanlt, Gilles Deleuze affirme que Thistoire
foucaldienne est une histoire « rendue a la vie »'. Afin d’éclairer son propos, Deleuze
cite un passage des Mofs et les choses consacré a la biologie du XIXe siecle: «Il n’y a
d’étre que parce qu’il y a vie... L’expérience de la vie se donne donc comme la loi la
plus générale des étres... Mais cette ontologie dévoile moins ce qui fonde les étres que
ce qui les porte un instant 4 une forme précaire... »°. Et dans une note en bas de page,
il rajoute: « ce texte qui survient a propos de la biologie du XIXe si¢cle, nous semble
avoir une plus grande portée et exprimer un aspect constant de la pensée de Foucault »
3.

Cette interprétation — d’apres laquelle la pensée foucaldienne serait sous-tendue
par une ontologie de type vitaliste — sera reprise et radicalisée par de nombreux lecteurs
contemporains de son ceuvre. Ainsi, a 'instar du commentaire deleuzien, des auteurs
tels que M. Lazzarato®, J. Revel’, R. Esposito’ ou A. Negri’ proposeront d’opérer une
distinction entre deux sens, 'un négatif et l'autre positif, du concept foucaldien de
biopolitique. Comme si, au diagnostic de la mainmise des savoirs-pouvoirs modernes
sur la vie, Foucault opposait I'idée dune puissance de la vie — qui serait comme la
condition ontologique de la résistance aux biopouvoirs. Deleuze lui-méme semblait déja
tenir une telle interprétation lorsque, dans son commentaire de 19806, il écrivait: « La vie
devient résistance au pouvoir quand le pouvoir prend pour objet la vie. (...) Quand le
pouvoir devient biopouvoir, la résistance devient pouvoir de la vie, pouvoir-vital qui ne
se laisse pas arréter aux especes, aux milieux et aux chemins de tel ou tel diagramme. »
Pour ces auteurs la vie ne serait donc pas simplement la cible de certains dispositifs de

savoir et de pouvoir, mais serait aussi et surtout le fondement — certes a la manicre

! G. Deleuze, Foucanlt, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 137.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Cf. M. Lazzarato, « Du biopouvoir a la biopolitique », in revue Multitudes, mars 2000, pp. 45-57.

> Cf. par exemple ]. Revel, Expériences de la pensée. Michel Foucanlt, Paris, Bordas, 2005, pp. 220-221.

¢ Cf. R. Esposito, Bios, Bigpolitica e filosofia, Torino, Enaudi, 2004.

7 Cf. par exemple A. Negri, « El monstruo biopolitico. Vida desnuda y potencia », i Ensayos sobre
bigpolitica, C. Giorgi et F. Rodriguez (comps.), Buenos Aires, Paidos, 2007, pp. 116-119.

8 G. Deleuze, p. cit., pp. 98-99.
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d’une puissance et non d’une substance — d’une nouvelle politique, d’une biopolitique
affirmative.

La question — tout a fait pertinente — suscitée par de telles lectures est donc la
suivante: n’y aurait-il pas, chez Foucault, une vie qui serait antérieure ou extérieure a
son repli anthropologique, ze. qui précederait ou excederait sa capture au sein de la
figure moderne de ’'homme — que ce soit comme homme normal ou comme doublet
empirico-transcendantal — et qui, par la, pourrait permettre de le contourner ? C’est ce
que suggere Deleuze lorsqu’il se demande si « la force venue du Dehors, ne [serait] pas
une certaine idée de la Vie », si « la vie n’est pas cette capacité de résister de la force »'.
Certes, pour Foucault, la norme a toujours affaire a2 une « puissance de désordre »"” qui
sans cesse la déjoue. Or, convient-il de caractériser ce qui résiste comme vie et,
réciproquement, la vie comme ce qui résiste ?

Un des problemes suscités par ce type dinterprétations est a notre avis leur
difficulté a rendre compte du fait que Foucault, qui cherchera avec un tel acharnement
a penser ce qui échappe a la normalisation moderne, n’ancrera pourtant jamais sa
réflexion sur la résistance dans une ontologie du vital. Loin de la, au moment de
concevoir une issue possible au cercle anthropologique, il centrera plutot ses analyses
soit autour du concept de mort qui traverse une certaine littérature, soit, quelques
décennies plus tard, autour de la notion grecque, de part en part éthique, de bios.
Comment s’explique un tel refus d’ontologiser ? Pourquoi cette attention accordée au
croisement littéraire entre mort et écriture ? Pourquoi ce brusque décalage
chronologique qui meéne soudainement de la zoé moderne — objet des analyses
foucaldiennes des années 1960 et 1970 — au bios ancien, qui sera I'objet de ses dernieres
recherches ? Notre hypothese est quune des raisons de ce refus et de ces déplacements
est peut-¢tre a chercher dans les textes du premier Foucault, plus précisément du coté

de P'archéologie de la notion moderne — aussi bien biologique qu’ontologique — de vie:

9 1bid.

10 Mathieu Potte-Bonneville, Foucanlt, Paris, Ellipses, 2010, p. 20. C’est qu’en effet, chez Foucault, « la
pluralité des formes d’ordre instaurées tour a tour dans I’histoire laisse deviner, par sa dispersion méme,
lintervention d’une puissance de désordre... » (Ibid) irréductible et inépuisable. Idée que Foucault
exprime par exemple lorsqu’il affirme que « la ou il y a pouvoir, il y a résistance » (M. Foucault, Histoire de
la sexcualité. La volonté de savoir. Tome 1, Patis, Gallimard, p. 125), ou lorsqu’il introduit cet étrange concept
de plebe : « Il n’y a sans doute pas de réalité sociologique de la plebe. Mais iy a bien tounjours quelque chose,
dans le corps social, dans les classes, dans les groupes, dans les individus euxc-mémes qui échappe d’une certaine fagon anx
relations de pouvoir ; quelque chose qui est non point la matiére premicre plus ou moins docile on rétive, mais qui est le
monvement centrifuge, I'énergie inverse, léchappée. ‘La’ plebe n’existe sans doute pas, mais #/ y a ‘de la’ plebe. » (M.
Foucault, Dits et écrits, T. 2, Paris, Gallimard, 2001, p. 421).

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 1, 2014 — ISSN 2282-4219

41



dans les deux cas la vie apparait en effet, moins comme solution aux impasses
théoriques et aux dangers pratiques de ’humanisme, que comme revers de la figure
moderne de T'homme, de ses détermination empiriques et de ses prérogatives

transcendantales.

L’IRRUPTION DE LA VIE AU SEUIL DE NOTRE MODERNITE

Silon se retourne du coté de ses premiers ouvrages de Foucault, on retrouve en
effet tris concepts distinets de vie dont on pourrait penser qu’ils peuvent bien venir assurer
cette échappée du sommeil anthropologique: il y a d’abord I'idée d’une force obscure
dont 'émergence marquerait la fin du regne classique de la représentation et le passage
a Iépistéme moderne; il y a le vécu phénoménologique, qui se présente comme
dépassement des naivetés propres aux philosophies post-kantiennes ; et il y a aussi le
concept ontologique de vie, qui surgit du cceur méme de cette épistéme moderne, a
travers les philosophies vitalistes du XIXe siecle. Or, comme nous le verrons par la
suite, dans les trois cas Foucault tient a dévoiler le lien indissoluble qui rattache ces
différents concepts de vie a 'lHomme de I'anthropologie.

Voici comment, dans son ouvrage de 1966, Foucault décrit la dislocation du

« regne classique » de la représentation et le passage a I'épistéme moderne :

Pesprit obscur mais entété dun peuple qui patle, la violence et leffort
incessant de la vie, la force sourde des besoins, échapperont au mode d’étre de la
représentation. Et celle-ci sera doublée, limitée, bordée, mystifiée peut-étre, régie
en tout cas de 'extérieur par I’énorme poussée d’une liberté, ou d’un désir, ou
d’une volonté qui se donneront comme I'envers métaphysique de la conscience.
Quelque chose comme un vouloir ou une force va surgir dans I'expérience
moderne — la constituant peut-étre, signalant en tout cas que I’age classique vient
de se terminer et avec lui le regne du discours représentatif, la dynastie d’une
représentation se signifiant elle-méme et énongant dans la suite de ses mots 'ordre

dormant des choses. 11

La fin de I’épistéme classique serait donc étroitement liée a Iirruption d’une

force obscure, irreprésentable. Il ne s’agit pas encore de la vie au sens biologique ou

M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 222.
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métaphysique du terme, mais, plus largement, de '« énorme poussée d’une liberté, ou
d’un désir, ou d’une volonté »"* qui émerge d’en deca de la représentation — et qui sera
bien a la base des concepts scientifiques, médicaux, philosophiques et politiques de la
vie mis en place au cours du XVIIle et du XIXe siecle.

La littérature sadienne serait 'une des premieres et plus criantes manifestations
de ce bouleversement épistémique. Comme le montre Foucault, Sade est en effet celui
qui, obéissant a toutes les fantaisies du désir, peut et doit en éclairer le moindre
mouvement par une représentation — ce qui suppose encore la correspondance entre le
désir et la représentation, mais, déja, en raison du caractere démesuré de ce désir, la met
en échec. A travers son écriture « I'obscure violence répétée du désir [...] vient [en
effet] battre les limites de la représentation. »'°. Aussi I’événement qui ouvre I'époque
moderne, serait-il, non pas — ou pas d’emblée — Papparition de la figure de ’homme
comme doublet empirico-transcendantal, mais lirruption d’une certaine expérience de
la vie. Est-ce la preuve quil y aurait une sorte de vie non-humaine, antérieure et
extérieure a lirruption de la figure moderne de 'homme, a partir de laquelle une issue
possible au sommeil anthropologique serait envisageable? Nous essayerons de montrer
que, malgré ce que semblent suggérer certains passages de I'Histoire de la folie, si 'on se
tient aux analyses de Sade contenues dans Les mots et les choses, on ne saurait répondre

affirmativement a cette question.

Deux lectures de la litterature sadienne

Dans Touvrage de 1961, il arrive en effet a Foucault de revendiquer une
expérience originaire et immémoriale de la folie comme absolu déchirement — la
Déraison — qui ferait retour, de manicre intermittente et fulgurante, a travers I'ceuvre de
certains artistes et écrivains (parmi lesquels Sade, Goya, Artaud ou Nietzsche). Foucault
la décrit comme la plus intérieure et la plus sauvagement libre des forces — force qui ne
parle d’aucun monde et a partir de laquelle les visages se décomposent. La Déraison
serait ainsi la « folie devenue en ’homme la possibilité d’abolir et 'homme et le

monde » ", « fin et commencement de tout »”. Il est sans doute tentant d’y voir a

12 Thid.

13 Ihid., p. 223.

14 M. Foucault, Histoire de la folie, Paris, Gallimard, 1972, pp. 550-551.
15 Ibid.
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Iceuvre 'idée d’une vie non-humaine de la Déraison. Comme DPécrit P. Macherey, «
toute U'Histoire de la folie, [...] est hantée par le présupposé d’une expérience
fondamentale de la folie, représentée par la trinité quelque peu mystique de Nerval, de
Roussel et de Artaud, expérience essentielle qui échapperait aux limites d’une
constitution historique. » * En effet, si la Déraison se rejoue différemment a chaque
époque de lhistoire de la raison (Renaissance, age classique, époque moderne), sa
structure métaphysique de partage — dira Foucault — « court inaltérée en son inévitable
vide tout au long de Ihistoire ».'" La Déraison persisterait ainsi en deca des systémes
historiques institutionnels et discursifs qui occultent en partie sa vérité premiere, et
reviendrait de facon discontinue et fulgurante — sur fond dun «silence sillonné de
cris »® — dans la peinture d'un Goya ou d’un Van Gogh, ou les écritures de Sade,
Nerval, Roussel, Nietzsche ou Artaud. Ainsi, comme ’écrit Foucault dans la Préface a

la premiere édition de Pouvrage:

le rapport raison/déraison constitue pour la culture occidentale une des
dimensions de son originalité ; il 'accompagnait déja bien avant Jérdme Bosch, et
la suivra bien apres Nietzsche et Artaud. [...] Des sa formulation, le temps
historique impose silence a quelque chose que nous ne pouvons plus appréhender
par la suite que sous les especes du vide, du vain, du rien. L’histoire n’est possible
que sur fond d’une absence d’histoire, au milieu de ce grand espace de murmures,
que le silence guette, comme sa vocation et sa vérité. [...] Equivoque de cette
obscure région: pure origine, puisque c’est d’elle que va naitre, conquérant peu a
peu sur tant de confusion les formes de sa syntaxe et la consistance de son
vocabulaire, le langage de I’histoire — et résidu dernier, plage stérile des mots, sable
parcouru et aussitot oublié, ne conservant, en sa passivité, que 'empreinte vide

des figures prélevées. 19

16 P. Macherey, « Aux sources de L’'Histoire de la folie. Une rectification et ses limites », Critique, Miche!
Foucanlt dn monde entier, n° 471-472, 1986, p. 753-772.

17 Pour une complication de cette lecture, cf. le remarquable ouvrage de M. Potte-Bonneville, Foucault et
Linguiétude de histoire (Patis, PUF, 2004). Le livre montre bien que /Histoire de la folie ne saurait étre réduit
a une ceuvre de jeunesse, égarée dans la dénonciation romantique d’une violence asilaire qui viendrait
essayer d’exclure une Déraison qui la précéderait et la survivrait. Ce n’est la, soutient 'auteur, que I'un des
deux régimes d’écriture de Pouvrage de 1961, qui tient bien compte, en méme temps et paradoxalement,
de la productivité propre aux dispositifs modernes de savoir-pouvoir qui font que la folie apparaisse
moins comme I'envers d’'une négation que comme I’effet d’un ensemble de processus positifs.

18 M. Foucault, Histoire de la folie, op. ait., p. 549.

19 M. Foucault, Dits et éerits, t. 1, op. cit., pp. 189-191.
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Comme le suggere F. Gros, il y a sans doute la des vestiges d’un style hérité de
la phénoménologie, consistant a réduire les vérités positives de la folie en faisant appel a
une expérience primordiale de la déraison®. Certes, cette expérience primordiale ne
renvoie pas a une présence ou a une donation premiere de sens, mais a la structure
tragique d’un partage”'. Certes Foucault affirmera que cette folie ne peut étre restituée a
Pétat sauvage™. 1l n’en reste pas moins que dans ces écritures de démesure il reconnait
un certain retour a cette expérience immémoriale et tragique d’un déchirement premier,
qui serait la vérité ontologique de la folie — vérité oubliée, voilée au cours de lhistoire.
De la que, au tout début des années 1960, Foucault puisse dénoncer I'aliénation de cette
expérience authentique de la folie aux mains d’une psychologie qui la rabaisse au rang
de maladie mentale, et appeler de ses veeux une étude « de la folie libérée et désaliénée,
restituée en quelque sorte a son langage d’origine »”.

Un tel projet sera pourtant vite abandonné. A ce sujet, I'évolution de
Iinterprétation foucaldienne de I'ceuvre de Sade s’avere instructive. En 1961, comme
nous venons de le voir, celle-ci — comme, du reste, les écritures de Nerval, Artaud ou
Nietzsche — vaut d’abord comme une des expressions fulgurantes et intempestives de
cette folie essentielle, dé-psychologisée qu’est la Déraison: « A travers Sade et Goya,
écrivait-il, le monde occidental a recueilli la possibilité de dépasser dans la violence sa
raison, et de retrouver expérience tragique par-dela les promesses de la dialectique. »**
En revanche, dans 'ouvrage de 1966 — ou I’écriture de Sade témoignera surtout de cette
force souterraine dont lirruption marque le passage de lage classique a I'époque
moderne — nous ne retrouverons nul appel romantique a libérer cette énorme poussée
d’une liberté, ou d’un désir, ou d’une volonté qui s’exprime dans la littérature sadienne,
et qu’un discours comme celui de la biologie ou de la médecine clinique auraient tenté
de rationaliser. Certes, un tel déplacement répond sans doute en bonne partie au fait
que, dans les travaux publiés apres sa thése de 1961, Foucault cherchera a se délester
progressivement de toute référence a une expérience originaire, au profit d’une
historisation de plus en plus radicale des concepts. Or ce qui, selon nous, permet le

mieux de comprendre I'absence, dans Les mofts et les choses, de toute glorification lyrique

20 F. Gros, Foucanlt et la folie, Paris, PUF, 1994, p. 29.

21 Tbid.

22 1. folie, dit-il, « n’existe que dans une société, elle n’existe pas en dehors des formes de la sensibilité
qui Iisolent et des formes de répulsion qui 'excluent ou la capturent. »

23 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1962, p. 90.

2 M. Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 554.
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de cette force obscure dont témoignait la littérature sadienne (et dans laquelle nous
avons identifi¢é un certain concept pré-biologique, pré-psychique et pré-
phénoménologique de vie), c’est le fait que, dans son ouvrage de 1966, Foucault y
identifiera I'un des éléments conduisant a la mise en place du dispositif anthropologique
— duquel, depuis début des années 1960, il aura cherché a se détourner. Reprenons un

des passages qui nous semblent aller en cette direction:

A partir de [Sade], la violence, la vie et la mort, le désir, la sexualité vont
étendre, au-dessous de la représentation, une immense nappe d’ombre que nous
essayons maintenant de reprendre comme nous pouvons, en notre discours, en
notre liberté, en notre pensée. Mais notre pensée est si courte, notre liberté si
soumise, notre discours si ressassant qu’il faut bien nous rendre compte qu’au

fond, cette ombre d’en dessous, c’est la mer a boire. 25

L’image foucaldienne d’un cercle anthropologique dans lequel la pensée
moderne serait restée enfermée renvoie en effet a I'idée d’un certain piétinement sur
place de la philosophie post-kantienne, condamnée a chercher dans expérience quelle
a d’elle-méme le fondement de cette méme expérience. Or, dans le passage cité,
Foucault repere les rudiments d’un tel picge dans lidée de cette force obscure,
irreprésentable, dont témoignerait ’écriture sadienne — ou, plutét, dans la tentation
d’assumer dans notre pensée et dans notre action cette ombre d’en dessous, qui s’avere
étre «la mer a boire »°. L’anthropologie propre a la pensée moderne n’étant autre
chose, selon Foucault, que ce geste désespéré qui consisterait a chercher dans
I'expérience — toujours en retrait — les conditions de possibilit¢é de cette méme
expérience, on peut dire que, d’apres la lecture qu’en propose 'ouvrage de 19606, chez
Sade, le germe de ce cercle anthropologique — la position d’une « immense nappe
d’ombre que nous essayons [en vain] de reprendre »”’ — serait en bonne partie déja
présent.

Il est vrai que, dans le texte foucaldien, 'apparition de la figure de ’homme
comme doublet empirico-transcendantal est seconde par rapport a Iirruption de cette

vie qui est violence, désir, force obscure. Comme le souligne Deleuze dans '« Annexe »

25 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 224.
26 Jhid.
27 Ihid.
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de 'ouvrage qu’il lui consacre:

Foucault insiste sur la nécessite d’introduire deux moments bien
distincts. Il faut que la force dans ’homme commence par affronter et étreindre
les forces de finitude comme des forces du dehors: c’est hors de soi qu’elle doit se
heurter a la finitude. Ensuite, et seulement ensuite, dans un second temps, elle en
fait sa propre finitude, elle en prend nécessairement conscience comme de sa
propre finitude [...]. Incipit Homo. |...] Le premier temps consiste [donc| en ceci:
quelque chose vient briser les séries, fracturer les continuums, qui ne sont plus
développables en surface. Cest comme I'avenement d’une nouvelle dimension,
une profondeur irréductible qui vient menacer les ordres de la représentation
infinie. [...] Alors tout est prét pour le second moment... Les forces dans
I’homme se rabattent ou se plient sur cette nouvelle dimension de finitude en

profondeur, qui devient alors la finitude de ’homme méme. 28

Or, ¢’ils apparaissent de forme successive, ces deux éléments ne sont pas pour
autant séparables: 'homme émergera en effet comme seule réponse possible au
déséquilibre épistémique introduit par cette force obscure — par cette vie pré-
biologique, pré-psychique, pré-phénoménologique — au seuil de notre modernité. C’est
dans la deuxiecme section des Mots et les choses que Foucault introduira la these d’un repli
anthropologique qui traverserait ensemble du savoir moderne — et qui permet de
comprendre pourquoi cette irruption de la vie appelle nécessairement celle de ’homme.
Avec la dissociation entre I'étre et la représentation qui a lieu a la fin du XVIlle siecle,
celle-ci cesse en effet d’étre I’élément ou la Vie, le Travail et le Langage trouvent les
conditions de leur vérité positive. Désormais, la représentation ne sera que la forme
extérieure sur laquelle Pordre intérieur des choses va se réfléchir et se poser comme
objet pour un sujet connaissant. Aussi les positivités qui se retirent de espace de la
représentation y retournent-elles grace a la conscience humaine. En vertu de son
pouvoir de se donner des représentations, ’homme sera donc requis par ordre du

savoir moderne comme la surface de projection et de réflexion de ces formes positives.

Dans la représentation les étres ne manifestent plus leur identité, mais le

rapport extérieur qu’ils établissent a I’étre humain. Celui-ci, avec son étre propre,

28 G. Deleuze, op. dit., pp. 135-136.
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avec son pouvoir de se donner des représentations, surgit en un creux ménagé par
les vivants, les objets d’échange et les mots lorsque, abandonnant la représentation
qui avait été jusqualors leur site naturel, ils se retirent dans la profondeur des
choses et s’enroulent sur eux-mémes, selon les lois de la vie, de la production et
du langage. Au milieu d’eux tous, serré par le cercle qu’ils forment, ’homme est

désigné — bien plus, requis par eux... 2

L apparition de ’'homme serait donc indissociable d’'un certain surgissement de
la vie™. Or, comme on le sait, ce qui rend cet enchainement problématique, c’est que
ces formes positives dont ’homme vient fonder la représentation, constituent en méme
temps I’élément de son existence empirique — existence dans laquelle la pensée moderne
ira chercher les conditions transcendantales de possibilité de tout savoir. On essaie de
faire valoir ’homme de la nature, de I'échange, du discours comme le fondement de sa
propre finitude’’. D’ou la circularité dans laquelle se trouve emprisonnée la figure
moderne de ’homme — circularité qui lui vaut sa désignation comme doublet empitico-
transcendantal dans les dernicres pages de Les mots et les choses. Dans ce nécessaire et
indéfini retour a soi de 'homme, s’enracine ainsi ce que Foucault dénoncera comme le
sommeil anthropologique de la pensée moderne, ze. la tendance de la pensée post-
kantienne a replier tout savoir sur la figure de '’homme en tant que condition

1 c1s, 2 : 3
transcendantale de possibilité de toute connaissance™.

La critique du vecu phenomenologique

De ce sommeil anthropologique participerait, a titre exemplaire, la

29 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., pp. 323-4.

30 Cest dailleurs ce que, sur un tout autre terrain, viendrait confirmer le passage suivant du premier tome
de I’Histoire de la sexunalité = « Sila question de I’homme a été posée — dans sa spécificité de vivant et dans
sa spécificité par rapport aux vivants — la raison en est a chercher dans le nouveau mode de rapport de
I’histoire et de la vie : la vie étant a la fois a 'extérieur de I’histoire comme son entour biologique et a
intérieur de I’historicité humaine, pénétrée par ses techniques de savoir et de pouvoir » (M. Foucault, gp.
¢t., p. 189).

31 Cf. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., pp. 324-326.

32 Ainsi, « le souci que [la pensée moderne] a de ’homme [...], le soin avec lequel elle tente de le définir
comme étre vivant, individu travaillant ou sujet parlant, ne signalent que pour les belles ames 'année
enfin revenue d’un régne humain ; en fait il s’agit, et c’est plus prosaique et c’est moins moral, d’'un
redoublement empirico-critique par lequel on essaie de faire valoir ’homme de la nature, de I’échange, du
discours comme le fondement de sa propre finitude. En ce pli la fonction transcendantale vient recouvrir
de son réseau impérieux I’espace inerte et gris de 'empiricité ; inversement les contenus empiriques, se
redressent peu a peu, se mettent debout et sont subsumés aussitot dans un discours qui porte au loin leur
présomption transcendantale. Et voila qu’en ce Pli la philosophie s’est endormie d’un sommeil nouveau ;
non plus celui du dogmatisme, mais celui de I’Anthropologie. » (IbZd., p. 352)
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phénoménologie post-husserlienne, notamment a travers la notion de vécu (produit du
repli de ce quasi-transcendantal qu’est la vie, telle que la thématise la biologie moderne,
sur le sujet transcendantal). Notion qui apparait notamment chez Merleau-Ponty,
lorsque celui-ci écrit que «le premier acte philosophique serait donc de revenir au
monde vécu en deca du monde objectif, puisque cC’est en lui que nous pourrons
comprendre le droit comme les limites du monde objectif... »”. Le vécu
phénoménologique désigne ainsi une expérience qui libere simultanément ses
conditions transcendantales de possibilité. Celle-ci pose comme point de départ le sujet
— son expérience du corps et de la culture — pour saisir, a partir de 1a, le sens de
I’histoire et de la nature, lesquels ne se donnent comme objets de connaissance possible
qu’a travers, précisément, cette expérience vécue (et non pas comme des contenus
objectifs insurmontables qui prescriraient a la connaissance ses formes et ses conditions
de possibilité). Cette expérience vécue leur confere donc leur caractére subjectif et les
fonde sur cette donnée immédiate d’une corporéité de significations sédimentés.

Le vécu phénoménologique permettrait désormais de tenir ensemble les deux
dimensions de 'empirique et du transcendantal, sans rabattre I'une sur 'autre — comme
lauraient fait, d'un coté, les recherches transcendantales de Fichte et du premier
Husserl, lesquelles auraient oblitéré complétement le pole de 'empirique, atteignant un
niveau d’abstraction difficilement recevable, et, de lautre cO6té, ces recherches sur la
finitude empirique que sont les métaphysiques de I'objet, le marxisme et le positivisme,
qui, 2 des degrés différents, auraient sous-estimé l'irréductibilité du transcendantal. La
phénoménologie, a travers le concept du vécu, apparait donc comme une critique (au
sens kantien du terme) de ces discours naifs, permettant enfin de tenir, a propos de la
nature et de l’histoire humaines, un langage vrai. Or, insiste Foucault, en tant qu’il
renvoie a la fois a expérience concréte et a ce qui est censé venir la fonder, ce concept
ne parviendrait pas a échapper a 'ambiguité fonciere qui traverse 'ensemble de la

pensée moderne:

Il n’en reste pas moins que I'analyse du vécu est un discours de nature
mixte: elle s’adresse a une couche spécifique mais ambigué, assez concrete pour
qu'on puisse lui appliquer un langage méticuleux et descriptif, assez en retrait

cependant sur la positivité des choses pour qu’on puisse, a partir de 1a, échapper a

33 M. Metleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, Paris, Gallimard, 2003, p. 69.
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cette naiveté, la contester et lui querir des fondements. Elle cherche a articuler
I'objectivité possible d’une connaissance de la nature sur 'expérience originaire qui
s’esquisse a travers le corps ; et a articuler l'histoire possible d’'une culture sur
Iépaisseur sémantique qui a la fois se cache et se montre dans l'expérience
vécue. Elle ne fait donc que remplir avec plus de soin les exigences hatives qui
avaient été posées lorsqu’on avait voulu, en ’homme, faire valoir Pempirique pour

le transcendantal. 34

En effet, dans la notion phénoménologique de vécu les limites de droit de la
connaissance (donc du savoir empirique) sont en méme temps les formes concretes de
existence telles qu’elles se donnent dans ce méme savoir empirique. Le transcendantal,
qui rend possible le savoir empirique, est donné dans ce méme savoir empirique, et se
situe au méme niveau que lui. Ainsi, la finitude empirique de ’homme, donnée au cceur
de la Vie (comme du Travail et du Langage), devient finitude fondatrice du savoir que
I’homme peut avoir de lui-méme. L’¢tre empirique quil cherche a élucider dans le
mouvement de la réflexion constitue simultanément le socle de cette réflexion. D’ou le
fait que ’homme soit traversé par un impensé indépassable, jamais épuisable par le cogito
— quil soit donc condamné a une méconnaissance structurelle et a ’essai toujours
renouvelé pour surmonter celle-ci. La phénoménologie, dans la mesure ou elle repose,
elle aussi, sur ce doublet empirico-transcendantal (a travers, notamment, le concept de
vécr), ne saurait donc échapper aux apories qui affectent I'ensemble de la pensée

moderne (dont le positivisme et le marxisme):

La vraie contestation du positivisme et de ’eschatologie n’est donc pas un
retour au vécu (qui a vrai dire les confirme plutét en les enracinant) ; mais si elle
pouvait s’exercet, ce serait a partir d’'une question qui sans doute semble aberrante,
tant elle est en discordance avec ce qui a rendu historiquement possible toute

notre pensée. Cette question consiste a se demander si vraiment ’homme existe. 35

Pour réveiller la pensée moderne du sommeil anthropologique — ce sommeil « si
profond quelle Iéprouve paradoxalement comme vigilance, tant elle confond la

circularité d’'un dogmatisme se dédoublant pour trouver en lui-méme son propre appui,

3+ M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 332.
35 Thid.
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avec lagilité et linquiétude d’une pensée radicalement philosophique »* —, il faudra

donc, selon Foucault, saper les fondations mémes du quadrilatere anthropologique.

Le vitalisme comme revers de ’anthropologie

Or n’est-ce pas la, en partie au moins, le projet des philosophies vitalistes qui
surgissent au tournant du XIXe siecle ? Si les concepts «archéologique » et
phénoménologique de vie ne permettent pas d’échapper au cercle anthropologique,
qu’en est-il du concept ontologique de vie mis en avant par des auteurs tels que Dilthey
ou Bergson ?

L’opposition apparente entre pensée critique et philosophie de la vie pourrait en
effet laisser penser a une véritable alternative entre, par exemple, kantisme et
bergsonisme — entre la ’homme con¢u comme doublet empirico-transcendantal et la
vie concue comme durée créatrice. En ce sens, Foucault signale que si vers la fin du
XVllle siecle, avec la généralisation de la critique, la vie devient objet de connaissance
parmi les autres, et a ce titre elle releve de toute critique en général, « elle résiste [tout de
meéme] a cette juridiction critique qu’elle reprend a son compte et qu’elle reporte, en son
propre nom, sur toute la connaissance possible. Si bien que tout au long du XIXe siecle,
de Kant a Dilthey et a Bergson, les pensées critiques et les philosophies de la vie se
trouveront dans une position de reprise et de contestation réciproque. »”’

Or il ne faut pas pour autant se méprendre sur la portée d’une telle opposition.
Elle signifie en effet selon Foucault que, loin de constituer une véritable issue aux
apories de I'anthropologie moderne, les philosophies de la vie feront en effet jouer a
celle-ci un role analogue a celui occupé par 'homme dans la philosophie critique — ze. le
role du doublet empirico-transcendantal, a la fois objet de connaissance et condition de
possibilité de toute connaissance. Rappelons en ce sens la caractérisation foucaldienne

de la vie comme un quasi-transcendantal:

En face de cette ouverture sur le transcendantal, symétriquement a elle,
une autre forme de pensée interroge les conditions du rapport entre les
représentations du coté de ’étre méme qui s’y trouve représenté: ce qui a ’horizon

de toutes les représentations actuelles, s’indique de soi-méme comme le

36 Thid.
57 Ibid., p. 176.
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fondement de leur unité, ce sont ces objets jamais objectivables, ces
représentations jamais représentables, ces visibilités a la fois manifestes et
invisibles, ces réalités en retrait dans la mesure ou elles sont fondatrices de ce qui
se donne et s’avance jusqu'a nous: la puissance de travail, la force de la vie, le

pouvoir de patler. 38

Ainsi, la pensée moderne se trouverait largement dominée par I'impossibilité,
mise au jour vers la fin du XVIIle siecle, de fonder les synthéses dans 'espace de la
représentation, et par I'obligation « corrélative, simultanée, mais aussitot partagée contre
elle-méme, d’ouvrir le champ transcendantal de la subjectivité, et de constituer
inversement, au-dela de l'objet, ces ‘quasi-transcendantaux’ que sont pour nous la Vie,
le Travail, le Langage »”. Or, comme P'explique Foucault, il est impossible de donner
valeur transcendantale aux contenus empiriques « sans donner lieu a une anthropologie,
c'est-a-dire 2 un mode de pensée ou les limites de droit de la connaissance — et donc du
savoir empirique — sont en méme temps les formes concretes de existence — telles
quelles se donnent dans ce méme savoir empirique »"*. Avertissement qui vaut, non
seulement pour les Phénoménologies du zécu, mais aussi bien pour les Philosophies de

la vie, en particulier, nous semble-t-il, celle de Bergsorf“:

La ou jadis il y avait corrélation entre une métaphysique de la
représentation et de I'infini et une analyse des étres vivants, des désirs de ’homme,
et des mots de sa langue, on voit se constituer une analytique de la finitude et de
Pexistence humaine, et en opposition avec elle (mais en une opposition
corrélative) une perpétuelle tentation de constituer une métaphysique de la vie, du
travail et du langage. Mais ce ne sont jamais que des tentations, aussitot contestées
et comme minées de lintérieur, car il ne peut s’agir que de métaphysiques
mesurées par des finitudes humaines: métaphysique d’une vie convergeant vers
I’homme méme si elle ne s’y arréte pas... De sorte que la pensée moderne se
contestera dans ses propres avancées métaphysiques [...] dans la mesure ou elles

valent comme analytiques de la finitude... 42

38 [bid., p. 262.

39 Ibid.

40 Ibid., p. 261.

41 Sur la convergence de la philosophie bergsonienne avec I'entreprise phénoménologique cf. R. Barbaras,
Viie et intentionnalité, Paris, Viin, 2003, pp. 27-41.

42 1bid., p. 328.
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Désormais, la méfiance de Foucault a égard d’un certain vitalisme s’éclaire®: la
vie — telle qu'elle fait irruption dans la littérature de Sade, dans le concept

phénoménologique du vécu ou dans la philosophie de Bergson —, en raison du

b

déséquilibrage épistémique qu’elle introduit, appelle #écessairement ’homme — ou sa
ol

propre hominisation, devenant elle-méme instance transcendantale — comme son

fondement épistémologique.*

Mort et litterature: briser le cercle anthropologique

D’ou sans doute le fait que le premier effort de Foucault pour penser une issue
possible au cercle anthropologique repose, non sur une revendication des puissances de
la vie, mais sur une conceptualisation ontologique de la mort et de sa paradoxale
fécondité — tentative située bien évidemment aux antipodes d’un vitalisme qui ferait de
la mort un simple effet de 'affaissement de I’élan propre a la vie.

En tant que possibilité d’une expérience sans sujet, en tant qu’écriture déliée de
I'instance écrivante, la littérature constituera en effet, au cours des années 1960, la
marge de contestation a partir de laquelle I'archéologue pourra remettre en question la
prétendue naturalité de I'anthropologie qui domine notre modernité®. A ce sujet, il faut

d’abord rappeler que, comme nous l'avons signalé a propos de Sade, la conception

43 Cette réticence devient particulierement explicite dans certains passages de Nazssance de la Clinigue : «
L’individu, ce n’est pas la forme initiale et la plus aigue en laquelle se présente la vie. Il n’est donné enfin
au savoir qu’au terme d’un long mouvement de spatialisation, dont les instruments décisifs ont été un
certain usage du langage et une conceptualisation difficile de la mort. Bergson est strictement a contre-
courant quand il cherche dans le temps et contre I’espace, dans une saisie de I'intérieur et muette, dans
une chevauchée folle vers 'immortalité, les conditions auxquelles il est possible de penser I'individualité
vivante. Bichat, un siecle auparavant, donnait une lecon plus sévere. » (M. Foucault, Nazssance de la clinique,
Paris, PUF, 2009, p. 175)

# Signalons au passage que cette co-appartenance archéologique entre la vie et ’homme sera doublement
vérifiée par la chronologie. En effet, non seulement coincident les dates de leurs apparitions respectives
(simultanéité largement commentée par I'ouvrage de 1966), mais aussi celles de leur probable disparition.
C’est en effet ce que suggere Foucault dans la recension qu’il consacre a 'ouvrage de Francois Jacob, La
logique dn vivant, reprise dans le premier volume de ses Difs et Ecrits : « [La biologie moderne] nous dérobe
précisément ce que, depuis si longtemps, nous attendions d’elle : la vie elle-méme en son secret. Elle
analyse en effet le vivant a la maniere d’'un programme déposé dans le noyau et qui fixe a 'organisme les
marges de ses réactions possibles. [...] Une biologie sans vie ? Nous voici [...] devant la nécessité de
penser tout autrement qu’autrefois. Peut-on comparer ce désenchantement si fécond avec celui qu’on
éprouve actuellement lorsqu’on s’apercoit quil faut bien faire I’économie de Ihomme’ ou de la ‘nature
humaine’ si on veut analyser les systemes de la société et de ’homme ? » (M. Foucault, Difs et éerits, t. 1,
op. cit., pp. 967-972).

4 Notamment dans toute la série d’articles littéraires repris dans le premier tome des Difs et éerits, dans
I'ouvrage homonyme consacré a Raymond Roussel en 1963, ainsi que dans Les wots et les choses.
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foucaldienne du littéraire subit un léger déplacement entre la thése de 1961 et les
travaux ultérieurs. En effet, alors que dans certains passages do’Histoire de la folie 1a
littérature renvoyait a une expérience de la Déraison située en deca de lhistoire et
permettant de contester la prétendue vérité de la psychologie et de la psychiatrie
modernes, apres 1961 ce pouvoir de contestation du littéraire ne présupposera plus la
mise au jour, a travers ces écritures, d’'une quelconque expérience fondamentale. En
effet, en 1966 (mais déja en partie dans les textes publiés les années précédentes et
consacrés a Roussel, Bataille ou Blanchot), le littéraire marquera plutot la possibilité
d’un usage autre du langage — usage historiquement situé, dont la particularité réside,
précisément, dans le fait de récuser toute profondeur, décalant par la le sens canonique
de Iévenement archéologique qui vient ouvrir notre modernité, a savoir: «la fin de
IInfini sur terre »'°. Ainsi, si une certaine littérature intéressera Foucault au tout début
des années 1960, c’est dans la mesure ou I'usage du langage qu’elle propose — ou, plutodt,
la maniere dont elle accepte d’¢tre jouée par le langage —, permettra de démonter la
profondeur creusée par le repli empirico-transcendantal du savoir moderne. Ce qui
impliquera, a son tour, la mise en place d’un rapport a la mort — centrifuge et superficiel
— différent de celui — centripete et fondamental — établi par la pensée post-kantienne, et
repris par la suite par les figures du savoir qui y retrouveront leurs conditions
¢épistémiques de possibilité.

Le caractere transgressif que Foucault assignera au langage littéraire est en effet
indissociable du rapport hétérodoxe que celui-ci entretient avec la mort — rapport qui
lui permettra de défaire le pli creusé par le mouvement auto-fondationnel de
I'anthropologie. Si le rapport du langage littéraire a la mort peut étre dit hétérodoxe,
C’est dans la mesure ou, face au détour des Dieux — auquel la pensée post-kantienne
répond en assignant a la finitude les pouvoirs du positif, lui faisant jouer a la fois le réle
critique de limite et le role fondateur d’origine —, la littérature assume le néant duquel

elle provient et le propage a Iinfini*’. La littérature serait donc, comme I’ensemble du

46 M. Foucault, Naissance de la Clinigue, op. cit., p. 201.

47 Cf. en ce sens I’éclairant article de Ph. Sabot, « La littérature aux confins du savoir. Sur quelques « dits
et écrits » de Michel Foucault » (in P.-F. Moreau (dir.), Lectures de Michel Foucanlt. 3 : Sur les Dits et écrits,
Lyon, ENS Editions, coll. « Theotia », 2003, pp.17-33), ou lauteur reconstruit le contrepoint qui se
produit entre les deux textes publiés par Foucault en 1963 autour du theme de la finitude. Le discours des
sciences humaines analysé dans Naissance de la clinigue et le langage littéraire analysé par Foucault dans son
Raymond Roussel constituent en effet deux maniéres distinctes de se rapporter a I'expérience de la mort :
dans le premier cas, Pexpérience de la mort ouvre sur la constitution rassurante d’un savoir positif de
individu vivant, la limite radicale devenant limite fondatrice d’un savoir positif du vivant ; dans lautre,
«la mort ne se replie pas sur elle-méme dans le mouvement réflexif d’une fondation, mais elle dégage
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savoir moderne, elle aussi tributaire de la dissolution de la métaphysique de l'infini qui
sous-tendait le régime classique de la représentation. Or, a différence du dispositif
anthropologique qui replie la finitude sur elle-méme pour en faire son propre
fondement, le langage littéraire se constitue comme expérience non-fondatrice de la
finitude, condamnant la parole a une errance sans terme. D’ou, aussi, le caractere
complexe, multiforme de son rapport a la mort — qui sera mort de Dieu, mais aussi

mise a mort de 'ceuvre, du langage, du monde et du sujet.

Avant la fin du XIXe siécle, schématise Foucault, toute ceuvre existait en
fonction d’un langage primitif et enfoui (Parole divine, Vérité, I'ceuvre des classiques,
etc.) que celle-ci avait pour tache de restituer pouvant faire appel, a cette fin, a tous les
artifices de la rhétorique. Or, comme lillustre de manicre éclatante I'écriture de
Hoéldetlin, pour la littérature telle qu’elle surgit au tournant du XIXe siecle, ce langage
originaire disparaitra a jamais: « plus que dans notre affectivité par la peur du néant,
C’est dans notre langage que la mort de Dieu a profondément retenti par le silence
quelle a placé a son principe et quaucune ceuvre ne peut recouvrir. »*. Vestige d’un
monde déserté par la divinité, le langage littéraire — qui, en ce sens, serait toujours un
langage eschatologique — « ne répéte [donc] nulle Parole, nulle Promesse »”. Ou, plutdt,
faute d’une Parole Infinie et Originaire a faire revivre, la littérature ne sera que
répétition, redoublement a Tinfini du langage. Contre ce qu'enseignent la
phénoménologie et une certaine herméneutique, il n’y aurait rien a lorigine que le
langage lui-méme. C’est ce qu’enseignent aussi bien, selon Foucault, les textes de
Roussel qui, a travers son procédé d’écriture™, purifie celle-ci « de tous les faux hasards
de linspiration ou de la fantaisie [montrant par la que| le langage ne parle qu’a partir
d’un manque »”' quil reconduit sans cesse™. La littérature serait donc une expérience

essentiellement négative, épreuve, non de la plénitude d’un sens, mais de son

plutdt, comme l'espace propre du langage, un vide irrespirable, une rigoureuse absence d’étre »,
introduisant dans le langage scientifique et dans ses certitudes positives une part de cette inquiétude «
informe et centrifuge » qui ronge la parole littéraire.

48 M. Foucault, Difs et écrits, t. 1, op. dit., p. 230.

49 Ibid., pp. 288-289.

50 Cf. R. Roussel, Comment jai écrit certains de mes livres, Paris, Gallimard, 2010. A ce sujet cf. aussi P.
Macherey, A guoi pense la littérature, Paxis, PUF, 1990, p. 187.

> M. Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 208.

52 Cf. P. Macherey, op. dit., p. 187: « Mais si, avant de parler, il n’y a rien, c’est peut-étre que le langage n’a
rien d’autre a dire que ce « rien » auquel il répond : il est ce pur langage, dont Roussel a découvert le
secret, qui ne patle que de soi, parce quil n’est Pexpression d’aucune réalité préexistante, a laquelle il
serait miraculeusement accordé. »

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 1, 2014 — ISSN 2282-4219
55



impossibilité. La possibilit¢ méme de P'ceuvre, des effets de sens qu’elle suscite, serait
donc, paradoxalement, indissociable d’un certain vide, d’un certain rien (détour des
dieux, silence de la Parole divine, manque de fondement) qui en serait la source, mais
qui a la fois la condamnerait a étre perpétucllement absente a elle-méme, a étre une
absence d’ceuvre. Or, loin de combler cette « faille ontologique »** a partir de laquelle
elle émerge, la littérature la creusera davantage entrainant la désarticulation du discours,
la dislocation du monde et la mort de l'auteur.

Certes, ce rien qui entoure le langage littéraire — ce vide qui le précede et ne
cesse de le hanter — lui vaut une fécondité inouie. Affranchie de la tiche d’avoir a
restituer I'ancienne plénitude d’un Verbe premier, placée dans ce vide, dans cette
«lacune illuminante »™*, la littérature peut — et doit — proliférer sans terme. Aussi
Foucault caractérise-t-il le langage roussélien comme une «inquié¢tude informe,
divergente, centrifuge, orientée non plus vers le plus réticent des secrets, mais vers le
dédoublement et la transformation des formes les plus visibles... »”. I’approche de la
mortt creuse donc un vide a partir duquel on est bien obligé de patler sans répit pour la
tenir a Pécart: le langage de la littérature est « zoué a étre infini parce quil ne peut plus
sappuyer sur la parole de Pinfini »*. Or, d’étre fécond, le langage littéraire — a la
manicre des virus — n’est pas moins /zal.

Si le langage littéraire n’a donc pas pour vocation d’exprimer I'ineffable, s’il ne
nait pas non plus de I'imagination fantaisiste d’un auteur, c’est dans la répétition de
I'ensemble des choses dites, dans la fable et dans sa reproduction décalée qu’il trouvera
son matériel — a la manicre de Pierre Ménard, le célebre personnage de Borges, dont
I'ceuvre consistera a réécrire, a la virgule prés, quelques chapitre du Quichotte. Or, cette
répétition a I'infini vaut aussi comme une exhaustion du langage — comme en témoigne
le pastiche sadien, doublé de toutes les philosophies, de tous les récits jamais écrits,
mais, par la méme, calcination d’un langage désormais rendu stérile et assassinat de la
littérature, profanation, transgression perpétuelle de son essence pure et inaccessible”’.
Cette opération de reprise décalée et sacrificielle traverse d’ailleurs, comme le montre

Foucault, 'ensemble de I'ceuvre de Raymond Roussel: « Loin d’étre un langage qui

>3 M. Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 176.

>* M. Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 208.

55 1bid., p. 19.

56 M. Foucault, Dits et éerits, t. 1, op. cit., p. 288.

57 1bid., p. 284. La littérature se situe par la aux antipodes du Commentaire, qui vise toujours a ranimer un
Sens vivant mais enseveli.
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cherche a commencer, [’écriture de Roussel] est la figure seconde de mots déja parlés:
C’est le langage de toujours travaillé par la destruction et la mort. C’est pourquoi le refus
d’étre original lui est essentiel. Il ne cherche pas a trouver, mais, par-dela la mort, a
retrouver ce langage méme qu’il vient de massacrer, a le retrouver identique et
entier. »*. Le Raymond Roussel de Foucault montre en ce sens que, 8’il y a bien une vie du
langage littéraire, celle-ci est wne vie posthume et mortifere — analogue en cela a la vie
organique, objet de I'anatomie pathologique de Bichat, dont Naissance de la clinigue en
proposait I’étude, en cette méme année 1963.

Par ailleurs, ce langage qui, adossé a son propre vide, ne renvoie qu’a lui-méme,
projette ce méme vide gui ['habite dans les choses. Cette annihilation du langage sera en effet a
son tour indissociable d’une certaine néantisation du monde. Comme lexplique P.
Macherey”, si le langage, dans son usage courant, semble refléter une réalité
substantielle, suscitant lillusion d’'un monde consistant, la littérature, en ramenant le
langage a lui-méme, en faisant glisser I'un sur Pautre le systeme des signifiés et le plan
des signifiants, enraye le systeme des significations et met en ceuvre tout un processus
d’éclatement et de dispersion qui dénoue le lien qui semblait unir naturellement les
mots et les choses. Or, par 1a, le monde perd sa stabilité et sa solidité. Ainsi, si Foucault
s'intéresse a Iécriture roussélienne, c’est qu’il y trouve « une sombre machine a faire
naitre la répétition et, par-la, a creuser un vide ou I'étre s’engloutit, ou les mots se
précipitent a la poursuite des choses et ou le langage indéfiniment s’effondre vers cette
centrale absence »".

Enfin et surtout, cette précipitation du langage, provoquant a son tour un
certain évidement du monde, a pour principal corollaire I'éclatement du sujet écrivant.
Cette usure de la figure de 'auteur — dont I’ Arhéologie du savoir dira qu’il n’est quun pli
du discours — par Iécriture littéraire — que Foucault retrouve a 'ceuvre chez Roussel,
Artaud, Blanchot, Bataille ou Klossowski, parmi d’autres — répond a I'introduction, a
travers son langage, d’une dispersion spatiale venant entraver la structure temporelle du
retour a lorigine, et rabattant sur une superficialité uni-dimensionnelle la profondeur
creusée par le repli anthropologique de la finitude sur elle-méme . Si le langage

littéraire constitue donc une véritable pensée du dehors, c’est que, loin de permettre a

58 M. Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 62.
5 P. Macherey, gp. cit., p. 190.

0 M. Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 175.
61 Cf. F. Gros, gp. ¢t., p. 105.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 1, 2014 — ISSN 2282-4219
57



’homme de faire retour a soi et d’y dévoiler son identité, elle le met a distance de lui-
méme®”. Par 13, « ... une littérature vouée au langage fait valoir, en leur vivacité
empirique, les formes fondamentales de la finitude. »*. Cet écart, cette distance, cette
inquiétante dispersion du langage littéraire a la surface de lui-méme qui prend a rebours
le mouvement rassurant de retour a soi propre a I'analytique de la finitude (et du savoir
moderne en général), empéche I'homme de se représenter lui-méme dans P'ordre des
choses, et lui interdit de se replier sur lui-méme dans la forme réfléchie d’une identité®.
C’est ce dont témoigne, encore une fois, I'écriture de Roussel: écriture anonyme qui ne
nait pas de 'imagination exorbitante d’un pauvre petit malade, mais est le produit d’'une
machinerie impersonnelle qui, a son terme, ne permet aucun retour a soi — méme le
livre délibérément posthume ne révele aucun secret.

L’expérience littéraire d’'un Roussel, d’'un Artaud, d’un Bataille permettrait par la
de penser la finitude sans avoir a passer par ’homme. La littérature moderne serait en
ce sens porteuse d’une négativité sans emploi qui, en vertu d’'un rapport non fondateur
a la mort, permettrait de prendre le contrepied du savoir positif sur la vie humaine (ainsi
que de lanalytique de la finitude qui prétend en apporter le fondement). D’ou son
intéret stratégique dans 'économie de 'ceuvre du premier Foucault. Aux antipodes d’un
vitalisme congu comme congé donné a toute méditation sur la négativité — a la maniere
de Spinoza — ou comme évacuation du faux-probleme du néant — a la manicre de
Bergson —, la possibilité de trouver une issue aux apories suscitées par 'anthropologie
inhérente a la pensée moderne passera donc, pour le Foucault du début des années

1960, par la ré-conceptualisation de la mort rendue possible par une certaine littérature.
Le bios: un concept non vitaliste de vie?
Certes, pour diverses raisons que nous ne pouvons développer ici (dont le

caractere sacrificiel de la réponse littéraire au probleme anthropologique65 et

I'importance prise par les pratiques non discursives dans I'analyse foucaldienne a partir

62 Cf. Ph. Sabot, Para leer Las Palabras y las cosas de Michel Founcanlt, tr. H. Cardoso, ed. Nueva Vision,
Buenos Aires, 2007, p. 181.

63 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., pp. 394-395.

64 Cf. Ph. Sabot, « La littérature aux confins du savoir. Sur quelques « dits et écrits » de Michel Foucault »,
art. cit., p.17-33.

95 M. Potte-Bonneville, Michel Foucault, linquiétude de I'histoire, op. cit., p. 178.
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des années 1970%), a partir de 1971 Foucault abandonnera ses références a la littérature
— comme si lexpérience littéraire ne pouvait plus suffire a enrayer la machine
anthropologique. Par ailleurs, lorsqu’au tout début des années 1980, Foucault cherchera
a penser par ou pourrait passer la résistance aux biopouvoirs modernes, il recentrera ses
analyses sur un certain concept de vie. Est-ce la preuve que, comme le suggérait
Deleuze, « quand le pouvoir devient biopouvoir, la résistance devient pouvoir de la vie,
pouvoir-vital... »’ ? Autrement dit, cela signifie-t-il quil y aurait « un certain vitalisme
ou culmine la pensée de Foucault »* ?

Une réponse affirmative a ces questions omettrait a notre avis un détail
important: lorsqu’entre la fin des années 1970 et le début des années 1980 Foucault
articulera effectivement une pensée de la résistance aux biopouvoirs avec une
problématisation de la vie, il sera question, non pas d’'une ontologie du vital au sens
moderne du terme, mais de la notion grecque, de part en part éthique, de biss. Le
concept de bios ne saurait correspondre a lidée spinoziste ou bergsonienne d’une
puissance vitale — avec 'horizon de synthese, de composition, de conciliation qui la
sous-tend. Certes le bios cynique analysé par Foucault dans son dernier cours au Collége
de France sera défini par son immanence et par sa capacité a créer de la différence. Or, il
se caractérisera en méme temps par la distance, par la rupture qu’il est susceptible
d’introduire 2 méme le réseau des normes de savoir-pouvoir dans lequel il s’inscrit. Le
bios renvoie en effet toujours au rapport agonistique, stratégique, « d’incitation
réciproque »”, entre une liberté et le code auquel elle a a faire. A ’horizon du biss, donc,
nulle perspective de conciliation ou de composition. Pas de dissolution possible du soi
et de la subjectivité dans I’absolu de Etre ou dans le Tout de la Vie. Pas méme dans
«une Vie »", fat-elle impersonnelle et singulicre. Bref, nulle promesse de salut, mais
toujours I'insurmontable extériorité d’un rapport conflictuel récusant toute tentative de
totalisation. C’est ce que montre clairement I'analyse des cyniques, ou la déprise de soi
n’implique point de fusion mystique avec ’Absolu ou sa dissolution dans I'immanence

. . . . N .71
d’une Vie, mais, tout au contraire, un certain retour a soi’. Pour reprendre donc

% Comme le signale M. Potte-Bonneville, désormais I’homme n’apparaitra plus comme un simple effet a
la surface des discours, mais comme enjeu d’une bataille strictement politique (gp. cit., p. 178).

7 G. Deleuze, op. cit., pp. 98-99.

68 Tbid.

0 M. Fouault, Dits et ecrits, t. 2, op. cit., p. 1057.

70 Cf. Tarticle de G. Deleuze « L'immanence : une vie... », in Philosophie, n. 47, 1995, pp. 3-7.

71 Cf. a ce sujet M. Potte-Bonneville, « Disparaitre », in Ph. Articres et M. Potte-Bonneville, D aprés
Foucault. Gestes, luttes, programmes, Paris, Les prairies ordinaires, 2007, p.159-163.
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Pexemple du bios kunikos: si la vie cynique est une vraie vie, ce n’est pas au sens ou elle
parviendrait a une intuition du Tout de la Vie, mais au sens ou elle réussit a
problématiser le monde dans lequel elle s’inscrit, creusant davantage les failles qui le
traversaient d’emblée. L’expérience a laquelle nous renvoient les analyses foucaldiennes
reste par la, en un sens, #ragigue. D’ou le fait que malgré son insistance sur les concepts
d’immanence ou de nouveauté, Foucault ne saurait trouver ses références du coté de la
Nature spinoziste — avec 'horizon de bonheur qu’elle promet a celui qui saura s’y
insérer sub specie aeternitatis — ou dans le vitalisme « atragique »” de Bergson. Ni simple
nature, ni pur élan vital, ni homme empirique ni sujet transcendantal, le bios renvoie
donc plutét au pli qui résulte du rapport a soi d’'une liberté, en tant que celui-ci suppose
toujours, a la fols, un rapport agonistique aux normes, et en tant, aussi, qu’a partir d’'une
telle distance, le bios est susceptible de produire des effets de vérité.

La résistance aux savoirs-pouvoirs modernes semble donc exiger, pour
Foucault, I'introduction dun violent décalage conceptuel 2 méme la notion de vie,
délestant celle-ci de toute référence biologique ou ontologique: I'analyse de Foucault
centrée en grande partie, au cours des années 1960 et 1970, sur la vie comme zv¢, se
centrera désormais sur la notion, de part en part éthique, de bios. Aussi pourrions-nous
penser qu’une des raisons qui justifient le déplacement chronologique introduit par
Foucault dans ses dernicres années répond (aussi) a la recherche d’une notion non
biologique et non vitaliste de vie, comme le sera la notion grecque de bios. Et cela dans
la mesure ou P'archéologie foucaldienne aura montré a quel point cette notion moderne
de vie (dans ses diverses acceptions) reste profondément liée a la figure moderne de
I’homme que Foucault a cherché a surmonter dés sa thése de 1961, et jusque dans ses
derniers travaux.

Ainsi, loin de proposer une exaltation du vital tout court, Foucault nous semble
plutot vouloir prévenir ses lecteurs quant au danger de « croire qu’en disant oui [a la
vie], on dit non au pouvoir »”. Pour la vie — dans ses acceptions modernes au moins —
comme pour le sexe-désir, Foucault parait donc alerter: « Ironie du dispositif: il nous

fait croire quil y va de notre libération »".

72 V. Jankélévitch, Henri Bergson, Paris, PUF, 1999, p. 248.
73 M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, op. cit., p. 208.
T4 1bid., p. 211
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