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Pourquoi la déconstruction aujourd’hui ? Peut-on se référer encore à elle 

comme à une démarche, une pratique théorique vivantes ? Peut-elle encore orienter 

l’avenir et fournir les armes conceptuelles destinées à comprendre comme à 

transformer la contemporanéité politique et culturelle ?  

Ces questions ne peuvent que recevoir une réponse positive. Les raisons en sont 

multiples. Dans le bref espace qui m’est alloué, je voudrais en exposer une, qui a trait au 

rapport de la philosophie à la science. Plus exactement au rapport de la philosophie et 

de la biologie.  

Commençons par préciser que l’avenir de la déconstruction passe aussi par une 

actualisation de celle-ci, par des changements de cap, pour reprendre un mot cher à 

Derrida. L’exemple de la biologie et des définitions contemporaines du vivant sont un 

excellent exemple de ce que la déconstruction pratiquée par Derrida peut encore 

apporter mais aussi de ce qui, en elle, doit être modifié, c’est-à-dire encore déconstruit 

pour libérer son pouvoir encore parfois bridé par certaines adhérences qu’il faut bien 

appeler métaphysiques. La déconstruction de la déconstruction elle-même est 

précisément la perspective dans laquelle se situe tout mon travail. 

Partons de l’apport positif de la déconstruction par rapport à la question du 

vivant. Sans nul doute, le legs principal de Derrida sur la question du vivant tient à 

l’élaboration du concept d’auto-immunité. De la même manière que le vivant, lorsqu’il 

souffre d’une maladie auto-immune, finit par attaquer ses propres défenses, la pensée 

ne peut prétendre protéger le vivant contre la machine sans utiliser les ressources de la 
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machine elle-même, sans mettre en marche une manière de mécanisme qui se retourne 

contre elle. Il n’est pas possible d’immuniser la vie contre la machine sans faire appel à 

la machine, sans avoir recours, en d’autres termes, aux ressources de la répétition 

machinale. «Nous sommes là, déclare Derrida, dans un espace où toute autoprotection 

de l’indemne, du sain(t) et sauf, du sacré (holig, holy) doit se protéger contre sa propre 

protection, sa propre police, son propre pouvoir de rejet, son propre tout court, c’est-à-

dire contre sa propre immunité. C’est cette terrifiante mais fatale logique de l’auto-

immunité de l’indemne. » 1 Il y a auto-immunité dès que les défenses attaquent ce qu’elles 

prétendent défendre. 2  

Il n’y a donc pas d’un côté la « vie » et de l’autre la menace de la « machine », le 

« vivant » et le « programme ». Leur unité dissenssuelle est originaire qui fait apparaître 

leur source commune comme « double ». Parce que toute réaction, toute réactivité sont 

immédiates et quasi-automatiques, il apparaît que tout ce que l’on croit défendre est, 

pour cette  raison même, mécaniquement attaqué, mal défendu. L’auto-immunité est 

cette mécanique pathologique potentiellement inscrite dans le vivant, une anomalie 

biologique qui devient aporie philosophique. L’auto-immunité, c’est le programme 

retourné contre lui-même — ce retournement apparaissant en un sens comme son 

accomplissement. Gène contre antigène, soi contre non-soi, machine qui s’en prend à 

elle-même. L’anomalie contenue pour Derrida dans tout programme en révèle la 

signification politique. L’auto-immunité est cette logique infernale qui s’enclenche en 

effet dès que commence le processus d’identification de l’ennemi. 3  

Maintenant, on s’attendrait à ce que Derrida, après avoir exposé cette logique 

dans son grand texte Foi et savoir,  revienne à Heidegger de manière critique dans la 

dernière partie de cet ouvrage. On s’attendrait à ce que le déclenchement du jeu de 

l’auto-immunité ébranle profondément et durablement les fondements l’analyse 

heideggerienne de la technoscience. En effet et encore une fois, si toute position de 

rejet est vouée à s’en prendre machinalement à elle-même, la critique réactive de la 

science, tout comme l’ontologie qui la soutient, devraient en toute rigueur s’auto-

déconstruire. L’assimilation de la génétique à un mode de calcul, constamment mise en 

œuvre par Heidegger devrait se retourner contre elle-même, annonçant déjà ainsi, en 

creux, l’importance  contemporaine de l’épigénétique. Le rejet de la définition 

                                                             
1. Jacques Derrida, Foi et savoir,in Jacques Derrida et Gianni Vattimo, La Religion, Paris,  Seuil, 1996, p. 59. 
2. Ibid., p. 47. 
3. Cf. la répétition comme « division du même », ibid., p. 48. 
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biologique de l’homme (animal rationale) devrait du même coup se rejeter lui-même. 

Prêtant deux de ses catégories à la déconstruction (celles d’immunité et d’auto-

immunité), la biologie devrait du même coup voir investie d’un rôle philosophique et 

critique nouveau et sortir enfin de l’enclave tant ontologique que technoscientifique 

dans laquelle elle se voit constamment maintenue.  

Curieusement cependant, on assiste sur ce point, curieusement, à une 

interruption de la mécanique auto-immunitaire. Force est de le remarquer, Foi et savoir  

ne  produit en fin de compte aucun dérèglement fatal de la défense heideggerienne.  La 

vie continue, pour Derrida, à ne pouvoir se réduire à son sens biologique : « la vie, écrit-

il, vaut plus que sa définition naturelle ». Qu’est ce qui, chez Heidegger, se trouve ainsi  

secrètement immunisé par la déconstruction ? 

Tournons-nous vers le premier volume de La Bête et le souverain. Ce qui se trouve 

en fin de compte, et malgré de multiples précautions, protégé par Derrida n’est autre 

que ce qui devrait être le plus déconstruit. Il s’agit, nous l’avons dit, du soupçon que 

Heidegger fait peser sur la définition zoologique et biologique de l’homme, définition 

qui préside originairement au destin de la philosophie et détermine également, tout 

autant que celles de la rationalité et de la politique, l’essence de l’animal. 

  Si Derrida remet bien en cause certaines dichotomies —  entre vivant et 

machine, ou mourir et périr par exemple — s’il souligne un silence pesant du 

philosophe allemand au sujet de l’animal, plus exactement au sujet de l’assujettissement 

et de la souffrance animales, il ne déplace pas le caractère dérivé que revêtent chez 

Heidegger le biologique et le zoologique. Il laisse ainsi dans l’ombre ce qu’il se propose 

pourtant d’élucider, à savoir le sens de ces catégories mêmes. 

Derrida revient tout d’abord sur le propos développé dans Introduction à la 

métaphysique au sujet de l’animal rationale. « Heidegger, déclare-t-il, [insiste sur] le caractère 

secondaire, dérivé, en somme, tard venu et au fond très insatisfaisant, du point de vue 

ontologique, d’une définition de l’homme comme animal rationale ou comme zôon logon 

echon. Cette définition, il l’appelle, de façon d’ailleurs intéressante et inattaquable, 

“zoologique”, non seulement mais aussi en ce qu’elle allie le logos au zôon et qu’elle 

prétend rendre compte et raison (…) de l’essence de l’homme en disant de lui qu’il est 

avant tout un “vivant”, un “animal”. Mais le zôon de cette zoologie reste à beaucoup 

d’égards fragwürdig [digne de questions]. Autrement dit, tant qu’on n’aura pas interrogé, 

ontologiquement, l’essence de l’être en vie, l’essence de la vie, définir l’homme comme 
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zôon logon echon reste problématique et obscur. Or c’est sur ce fondement non interrogé, 

sur ce fondement problématique d’une question ontologique de la vie non élucidée que 

tout l’Occident, déclare Heidegger, a construit sa psychologie, son éthique, sa théorie de 

la connaissance et son anthropologie. » 4  

A partir de là, deux directions de pensée étaient possibles. Soit expliquer 

pourquoi ce fondement reste selon Heidegger « non interrogé ». Déployer sans plus, 

avec ça et là quelques coups de pattes inoffensifs, l’argumentation heideggerienne. Soit 

se demander pourquoi ce fondement devrait après tout être interrogé, pourquoi la 

définition de l’homme comme animal ou comme vivant devrait forcément apparaître 

comme le masque d’une « question ontologique » non élucidée. 

Non qu’il ne faille déconstruire la définition zoologique traditionnelle de 

l’homme proposée par Aristote. Mais là encore, que veut dire déconstruire ?  Redoubler 

le soupçon heideggerien ?  Ou bien s’en prendre à ce soupçon même et voir à l’œuvre, 

dans la définition aristotélicienne, le commencement d’un processus auto-

déconstructeur, sorte de bombe à retardement, qui, loin de fixer pour l’éternité quelque 

chose comme une essence de l’homme, annonce la possible naissance d’un sujet bio-

zoologique en effet ?  

N’aurait-ce pas été là le meilleur moyen aussi d’engager la critique du concept 

foucaldien de bio-politique et de sa réinterprétation par Agamben, critique qui constitue 

un moment majeur de La Bête et le souverain  ?  En effet, il faut le dire, l’immunisation de 

Heidegger n’a en fait d’autre but, dans le séminaire de Derrida, que de contrer l’analyse 

de la souveraineté moderne comme émergence de la biopolitique (Foucault) et 

l’indistinction entre bios et zôê qui en procède (Agamben). De la lecture de Heidegger à 

celle de Foucault et Agamben, ce ne sont en fait jamais la biologie ni la zoologie qui sont 

en jeu. Elles ne constituent jamais le cœur du débat. Ce qui compte pour Derrida, est de 

montrer que la méfiance heideggerienne envers la définition zoologique de l’homme est 

déjà une prise en compte du caractère biopolitique de la métaphysique et qu’en ce sens, 

Foucault n’a rien inventé. Les catégories de bios et de zôê  quant à elles forment dès 

l’origine cette unité duelle qu’Agamben n’aura pas non plus découverte. 

Derrida montre que s’ils avaient lu Heidegger comme ils auraient dû le faire, 

Foucault et Agamben auraient compris qu’il n’y avait rien de nouveau avec la 

« modernité », que la définition de l’homme comme animal rationale et zôôn politikon 

                                                             
4. Jacques Derrida, La Bête et le souverain, Séminaire, vol. 1, Paris, Galilée, p. 354. 
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ouvrait déjà le programme de la biopolitique. « Je ne dis (…) pas, dit Derrida, qu’il n’y 

ait pas de “nouveau bio-pouvoir”, je suggère que le “bio-pouvoir ” lui-même n’est pas 

nouveau. Il y a des nouveautés inouïes dans le biopouvoir, mais le bio-pouvoir ou le 

zoo-pouvoir n’est pas nouveau. » 5 Il ajoute : « La zooanthropolitique, plutôt que la bio-

politique, voilà notre horizon ». 6  

« Zooanthropolitique » contre « bio-pouvoir ». Tout est dit, la définition 

zoologico-politique de l’homme établie par Aristote contient déjà en elle-même les 

linéaments de la bio-politique. La lecture heideggerienne précède et double en ce sens 

les analyses de Foucault et d’Agamben. 

 Le problème n’est donc pas du tout pour Derrida d’attaquer la manière dont 

Heidegger attaque lui-même la notion d’animal rationale.  Attaquer cette attaque, c’eût été 

insister sur tout ce que la critique heideggerienne comporte encore de métaphysique 

dans son rejet du zoologique et du biologique. C’eût été d’abord rendre justice à la 

« zoologie », appellation dont Derrida ne souligne pas une fois le côté obsolète (on parle 

aujourd’hui de biologie des organismes ou de biologie animale) et montrer que la 

« zoologie » s’est profondément renouvelée en intégrant les apports de la phylogénie, de 

la biochimie, de la génétique des populations, de la physiologie animale — qui s’étend 

de la biochimie et biologie cellulaire à l’anatomie comparée en passant par l’histologie—

 , de l’éthologie et de l’écologie enfin qui étudie les interactions entre les êtres vivants et 

leur milieu et porte autant d'intérêt aux animaux qu’aux plantes, aux champignons et 

aux facteurs abiotiques. C’eût été tenter de dire en quoi ces disciplines ont largement 

permis de déstabiliser les conceptions traditionnelles de l’animal, du rapport entre 

l’homme et animal et du rapport entre l’homme et la vivant non animal …en 

permettant peut-être de donner un sens nouveau à l’ « animal politique ». 

N’est-on pas en droit d’affirmer en effet qu’il existe une définition zoologique et 

biologique  non métaphysique de l’homme ? Que quelque chose, dans la définition 

aristotélicienne, contenait peut-être un sens extra-métaphysique de la biologie qui 

annonçait ainsi une révolution philosophique ? 

Les développements contemporains de la « zoologie » sont bien évoqués dans le 

séminaire de Derrida, mais ils se voient immédiatement réduits à n’être que des acteurs 

du programme général d’instrumentalisation du vivant et d’assujettissement de l’animal 

                                                             
5. Ibid., p. 438. 
6. Ibid., p.100. 
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mis en œuvre par la « télé-techno-biologie ». Les « développements conjoints de savoirs 

zoologiques, éthologiques, biologiques et génétiques [sont] toujours inséparables de 

techniques d’intervention dans leur objet, le vivant animal », écrit Derrida. Quelles sont 

ces techniques ? L’ « élevage », le « dressage », l’ « expérimentation génétique », 

l’ « industrialisation », l’ « insémination artificielle massive », les « manipulations de plus 

en plus audacieuses du génome », « la réduction de l’animal non seulement à la 

production et à la reproduction suractivée (hormones, croisements génétiques, clonage, 

etc) de viande alimentaire et à toutes sortes d’autres finalisations au service d’un certain 

être et supposé bien être humain de l’homme  » 7 … Les « savoirs » biologiques— et 

l’on retrouve ici encore bien sûr la phobie du tout génétique —  conduisent donc sans 

reste à la catastrophe. « L’ordre du savoir », rappelle Derrida, « n’est jamais étranger à 

celui du pouvoir ». Comme le pouvoir, le savoir biologique a droit de mort sur son objet.  

Derrida prend pour exemple de ce pouvoir — c’est le seul exemple donné dans 

le séminaire du « savoir zoologique » — la dissection, devant Louis XIV, du grand 

éléphant du Jardin des Plantes en 1681. 8 Le lien entre savoir zoologique et pouvoir 

souverain apparaît avec toute sa force dans cet exemple qui rend manifeste « la maîtrise 

à la fois politique et scientifique, indissociablement politique et scientifique d’un animal 

devenu objet de savoir, de savoir de la mort, de savoir anatomique surtout, pour le 

souverain, le roi ou le peuple. » 9 Un peu plus loin dans le texte, Derrida réaffirme la 

force de ce lien : « le savoir est souverain, il est de son essence de vouloir être libre et 

tout-puissant, de s’assurer le pouvoir et l’avoir, la possession et la maîtrise de son objet. 

Et c’est pourquoi, vous l’aviez bien compris, j’avais commencé et fini la dernière fois 

par un cadavre, un immense cadavre, (…) je parle donc du tableau d’une dissection 

d’éléphant sous les ordres et sous les yeux du plus grand des rois, de Sa Majesté Louis le 

Grand. La bête et le souverain, c’est ici la bête comme ob-jet mort, énorme et lourd 

cadavre sous le regard et à la disposition absolue d’un monarque absolu. » 10 Le sens de 

la zoologie se voit fixé une fois pour toute à partir de cet exemple, qui se distribue entre 

anatomie animale et science du zoo.11  

                                                             
7. p. 276. 
8. Cf. p. 368.  
9. p. 367. 
10. p. 376. 
11. Le parc zoologique venant au secours des anatomistes en leur fournissant leurs « ob-jets », c’est-à-dire 
leurs victimes. Sur les parcs zoologiques, voir p. 379 en particulier. La Ménagerie de Versailles, construite 
à partir de 1662, participe au développement de l’anatomie animale en fournissant aux savants les 
cadavres de ses animaux. 
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La véritable raison qui conduit Derrida à interroger zoologie et biologie n’a donc 

pas pour but, nous le voyons encore plus clairement maintenant, de déclencher le rejet 

du rejet heideggerien ni de voir en quoi les définitions contemporaines de l’animal en 

particulier et du vivant en général pourraient déstabiliser non seulement la souveraineté 

politique mais bien aussi ce qu’il faut appeler la souveraineté ontologique. Nous venons 

de le voir, la chose, sans même être examinée, est déjà réglée. Les « savoirs » biologiques 

n’ébranlent rien, et là n’est pas le problème. Non, il ne faut pas attaquer Heidegger mais 

bien plutôt le protéger contre ceux qui ne le lisent pas, ou pas assez, et prétendent tout 

de même connaître quelque chose au sens grec du bios et de la zoè (du biologique et du 

zoologique…) ainsi qu’ à la définition aristotélicienne de l’homme comme vivant et 

animal politique. Il faut sauver la primauté de l’analyse heideggerienne de la 

zooanthropolitique, marquer son antécédence logique et chronologique sur les pensées 

tard venues de la biopolitique. 

La critique de la biopolitique dans La Bête et le souverain est l’une des seules qui 

existe. Nous n’en connaissons aucune autre. Mais force est de remarquer là encore que 

la discussion ne porte que sur les significations à la fois philologiques et ontologiques de 

« bios » et de « zôê » , jamais sur leur significations scientifiques et leur potentiel 

déconstructeur et de l’ontologie et de la biopolitique elle-même. Ce qui est ici en jeu est 

l’impossibilité, déclarée par Derrida, de dater comme le font Foucault et Agamben, 

quelque chose comme un tournant historique dans l’histoire de la souveraineté 

lorsqu’elle devient biopouvoir au tournant du XVIIe siècle — devenir qui selon 

Agamben en engage un autre, le devenir indistinct, à l’époque moderne, de bios et de zôê. 

« Toute la stratégie démonstrative d’Agamben, ici et ailleurs, écrit Derrida, mise 

sur une distinction ou une exclusion radicale, claire, univoque chez les Grecs, et chez 

Aristote en partcilier, entre la vie nue (zôê), et la vie qualifiée comme vie individuelle ou 

vie de groupe (bios : bios théôrêtikos par exemple, vie contemplative, bios aolaustikos : vie de 

plaisir, bios politikos : vie politique). Le malheur, c’est que cette distinction n’est jamais si 

claire ni assurée, et qu’Agamben doit lui-même admettre qu’il y a des exceptions, par 

exemple dans le cas de Dieu qui mène, dit la Métaphysique d’Aristote, une “zôê aristê kai 

aidios”, une vie noble et éternelle ; une distinction sémantique si peu assurée ne saurait 

servir à déterminer une périodisation historique, celle qui fait dire à Agamben, je cite 

encore : “[…] ce qui caractérise la politique moderne n’est pas l’inclusion de la zôê, dans 

la polis, en soi très ancienne, ni simplement le fait que la vie comme telle devient un 
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projet éminent de calculs et de prévisions du pouvoir étatique ; le fait décisif est plutôt 

que, parallèlement au processus en vertu duquel l’exception devient partout la règle, 

l’espace de la vie nue, situé à l’origine en marge de l’organisation politique, finit 

progressivement par coïncider avec l’espace politique, où exclusion et inclusion, 

extérieur et intérieur, bios et zôê, droit et fait, entrent dans une zone d’indifférenciation 

irréductible.” 

Ce qu’il y a de difficile à soutenir dans cette thèse, conclut Derrida, c’est l’idée 

d’une entrée (moderne, donc) dans une zone d’indifférenciation irréductible, là où leur 

différenciation n’a jamais été assurée ; et surtout ce qui reste encore plus difficile à 

soutenir, c’est l’idée qu’il y a là quelque chose de moderne ou de nouveau. » 12 

Dans ce long passage on le voit, Derrida exprime sa méfiance vis-à-vis de la 

mise au jour d’un prétendu tournant dans l’histoire de la souveraineté, lieu d’émergence 

de la biopolitique. Heidegger a montré, à sa manière, que le « biopouvoir » est déjà 

présent, dès l’origine, dans la compréhension grecque du logos comme vie. « Ni l’un ni 

l’autre [entendez ici ni Foucault ni Agamben] ne se réfèrent, comme je crois qu’il aurait 

été honnête et indispensable de le faire, au Heidegger [de] l’Introduction à la 

métaphysique » 13, texte dans lequel Heidegger montre que le logos était originairement une 

« zoologie » : « unissant dans un même corps et un même concept le logos et la vie du 

vivant, logos et zôê. » Cette « zoo-logie ou (…) logo-zoïe  (…) aura selon Heidegger 

imposé son autorité, voire sa souveraineté, sa prééminence hégémonique et sur 

l’interprétation originaire du logos grec et sur la définition aristotélicienne de l’homme 

comme zôon logon echon, l’animal qui a le logos. » 14 La Genèse, ajoute Derrida, le disait 

déjà : « le logos était la vie (zôê). » 15 Dès lors, s’il peut y avoir une biopolitique, ou une 

zooanthropolitique, c’est bien parce que, « entre la vie, zôê et le logos, il y aurait quelque 

affinité ontologique ». 

Cela signifie que bios et zôê sont, dès l’origine de la tradition philosophique 

occidentale, à la fois distinctes et indistinctes, toutes deux mobilisées par la 

compréhension de l’homme comme vivant animal. Où Derrida veut-il en venir ? A la 

conclusion selon laquelle Heidegger attribue lui aussi très tôt une signification politique 

à la définition zoologique de l’homme. Il repère lui aussi très tôt le caractère 

                                                             
12. p. 421. 
13. p. 422. 
14. p. 427. 
15. p. 417. 
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« biopolitique » d’une telle définition. Que veut dire ici biopolitique ? Nous y voici : 

Dans la Lettre sur l’humanisme, Heidegger décèle rien moins que le danger de biologisme 

originairement contenu dans cette définition : « Heidegger dénonce le biologisme, la 

réduction biologiste de cette définition de l’homme. Et cela veut dire que la 

métaphysique de l’humanisme classique, est alliée ou complice, en profondeur, du 

biologisme et du zoologisme. » 16 Il va ainsi « de soi » que « lorsque Heidegger, d’une part  

condamne le biologisme (et visiblement le biologisme moderne) et, d’autre part, dénonce 

comme métaphysique et insuffisamment questionnant le zoologisme d’une définition 

de l’homme comme zôon logon echon ou, a fortiori, comme zôon politikon, il va dans le sens 

de toute cette configuration prétendument inédite  dans laquelle Agamben crédite 

Foucault d’avoir inauguré » 17. 

En fin de compte, Derrida renonce à distinguer nettement entre zoologie et 

biologie. « Arriverons-nous jamais, demande-t-il, à démêler, désintriquer si je puis dire, 

à nous débrouiller un jour entre zoologie et biologie ? Entre le zoologique et le biologique, 

entre ces deux mots grecs, qui sont plus que des mots, et qu’on traduit tous deux par 

“vie”, zôê et bios ? N’est-il pas trop tard pour tenter de le faire et les efforts dans cette 

direction ne sont-ils pas voués, par essence, à rester vains ? Surtout en français, mais 

aussi en allemand et en anglais et en tant de langues où on ne dissocie pas les deux 

mots, voire les deux concepts pour dire “vie” et “vivant” ? Et la philologie n’est-elle pas 

désarmée, trop inégale, malgré les grands airs que se donnent parfois les donneurs de 

leçons et les pseudo-experts dans ce domaine ; trop inégale, la philologie, trop peu à la 

mesure de cette question qui n’est plus qu’une question de sens et de mot, entre zôê  et 

bios, entre la zoologie et la biologie, la logique du logos n’arrangeant rien et ne simplifiant 

rien, nous allons le voir, pour qui se soucie de démêler les choses ? Et en français, que 

dit-on quand on dit “la vie” (ah, “la vie” !), et le vivant ? Dit-on le zoologique ou le 

biologique ? Et quelle serait la différence ? A quoi nous obstinons-nous à faire signe ici 

sous le mot de “vie” ? » 18 

Si l’on fait le point, on découvre donc 1) qu’il est impossible — niveau explicite 

de l’analyse—  de séparer nettement entre bios  et zôê, ce qui invalide l’analyse 

d’Agamben, et par conséquent aussi celle de Foucault : rien de « nouveau », donc, avec 

le biopouvoir ; 2) qu’il est par conséquent impossible de déconstruire le rejet 

                                                             
16. p. 428. 
17. p. 431. 
18. p. 407. 
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heideggerien du bio-zoologique et l’arrière-fond ontologique qui le soutient. Quelles 

que soient les précautions que Derrida peut prendre vis-à-vis de la compréhension 

heideggerienne de l’histoire comme historialité (histoire de l’être), il n’en démantèle pas 

le principe dans la mesure où il nie lui aussi la force novatrice de l’événement historique, 

au sens traditionnel du terme — événement qui pourrait correspondre par exemple à 

l’émergence d’une nouvelle forme de souveraineté politique. 

Pourquoi cette négation ? La réponse ne se fait pas attendre. L’affirmation 

foucaldienne du « tournant » biopolitique, de la « nouveauté » historique du biopouvoir, 

est encore trop « génétique » en son principe ! Derrida déclare en effet : « la figure du 

tournant implique une rupture où une mutation instantanée dont le modèle où la figure 

sont encore génétiques, biologiques ou zoologiques — et donc, précisément, à 

interroger. » Ailleurs : « c’est pourquoi j’hésiterais à dire que nous vivons ( …) (si on 

pouvait encore appeler tranquillement vie cette expérience dans laquelle viennent à 

trembler les limites au passage des frontières entre bios et zôê, biologique, zoologique et 

anthropologique, comme entre vie et mort, vie et technique, vie et histoire, etc) (…) un 

tournant historique. » 19 Parler de tournant, du point de vue de la mutation cette fois, de 

la variation c’est encore parler de programme génétique ! Le « tout historique » pourrait 

ainsi n’être qu’une variante du « tout génétique » ! 

Heidegger est certes lui aussi visé par cette critique du caractère « génétique », et 

donc programmé, de la figure du tournant — fausse surprise d’une instantanéité 

calculée.  Reste malgré tout que la programmation heideggerienne (le caractère 

« toujours déjà » biopolitique de la définition aristotélicienne de l’homme et plus 

généralement l’histoire de la métaphysique en son ensemble comme succession 

d’ « envois » de l’être) est pour Derrida plus acceptable que la programmation 

foucaldienne (le caractère de mutation génétique que revêt l’idée de nouveauté 

historique).  Elle semble en effet donner plus de chances à ce que Derrida voudrait voir 

comme la seule instance véritablement déconstructrice du programme, la promesse. La 

promesse est l’instance qui ouvre, à même le programme, l’autre du programme. A 

force de répétition, et non par la grâce d’une pétition (celle d’un événement 

historique — la naissance de la biologie comme science par exemple), l’ancienneté finit 

par produire du nouveau. Telle est la paradoxale futurité de la promesse : « depuis deux 

siècles environ, de façon intense et selon une accélération affolante parce que nous n’en 

                                                             
19. Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 275. 
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n’avons même plus l’horloge et la mesure chronologique, eh bien nous, nous qui nous 

appelons les hommes, nous qui nous reconnaissons sous ce nom, nous voilà engagés 

dans une transformation sans précédent. Cette mutation affecte l’expérience de ce que 

nous continuons à appeler, imperturbablement, comme si de rien n’était, l’animal et/où 

les animaux. Cette nouveauté ne peut être déterminée que sur le fond du plus ancien. 

Sans cesse nous devrons nous mouvoir dans cet aller et retour entre le plus ancien et ce 

qui vient, dans l’échange entre le nouveau et le “de nouveau”, le “à nouveau” de la 

répétition. » En tant que retour du nouveau, annonce répétitive de l’altérité, la promesse est 

l’autre du programme, son altérité constitutive, son double. Incontestablement, 

Heidegger le sait, qui montre dans tant que le nouveau provient toujours d’une certaine 

promesse contenue dans la mémoire de   ce qui s’offre à être transformé,  un appel de 

l’autre celé dès l’origine et comme l’origine elle-même. 

C’est donc en réalité toujours dans le sillage de la pensée heideggerienne, jamais 

contre lui, que Derrida situe le dialogue entre programme et promesse qui constitue selon 

lui l’étoffe même du temps. Le programme et la promesse marchent dans les textes de 

Derrida comme deux complices, main dans la main et l’un contre l’autre. Tous deux 

désignent une relation à l’avenir, à l’événement, à ce qui vient. Mais si le programme 

anticipe cet avenir, de telle sorte que ce qui arrive est bien ce qui était prévu, une 

promesse quant à elle réserve toujours ses possibilités d’accomplissement : elle peut ou 

non être tenue, et ce qui se promet demeure, en ce sens, toujours inattendu. Leurs 

définitions peuvent être interchangeables et leur distinction est évidemment fragile.  

« Dès [qu’une promesse] est déterminable, écrit Derrida, elle se transforme en 

programme, elle est trahie comme promesse ; autrement dit, la promesse est trahie, 

dans sa dignité de promesse, là où elle n’accepte pas que le risque de la trahison l’habite 

incessamment. » 20 Cependant, pour être « indissociables », programme et promesse 

n’en sont pas moins « hétérogènes » : « C’est là que l’on rencontre l’hétérogénéité 

radicale entre la logique du calcul, du prévisible et celle de la promesse. (…) Le concept 

du prévisible et celui de l’irruption incalculable sont deux concepts à la fois hétérogènes 

et indissociables. » 21 La figure de la mutation, du changement provoqué par 

                                                             
20.  La Philosophie au risque de la promesse, Questions à jacques Derrida, Marc Crépon et Marc de Launay, dir., 
Paris, Bayard, 2004, p. 198. Sur speech acts et promesse, voir Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, 
Galiléep. 397. 
21. La Philosophie au risque de la promesse, op. cit., pp. 203-204. 
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l’événement historique, ici celui de l’émergence de la biopolitique, reste trop prévisible, 

elle ne promet donc rien.  

A l’évidence, l’importance croissante de l’épigénétique transforme en 

profondeur le biologique lui-même (structure du vivant et science du vivant), mais cette 

transformation n’est pas encore conceptualisée. Elle reste en friche, comme un 

potentiel dormant, en attente d’être théoriquement éveillée et aiguisée. Les questions 

posées par les biologistes au sujet de ce changement de structure restent insuffisantes et 

révélent surtout une ignorance, calculée ou non, de la pensée philosophique de la 

« techno-biopolitique  » dans le cadre de laquelle il serait pourtant urgent de les situer. 

Ainsi décontextualisées, ces questions restent à la fois sans force philosophique et sans 

efficace politique. La barre du symbolique, dans les analyses scientifiques, est située trop 

bas. Il manque en effet à ces analyses l’échancrure d’une question directrice — gardons 

pour l’instant cette définition du symbolique comme échancrure du sens à même le 

réel — qui leur permettrait d’entrer dans le débat et de rendre ainsi publiquement 

manifeste la dimension émancipatrice de la biologie contemporaine. 

En revanche, dans le type de discours philosophique que nous avons étudié, la 

barre du symbolique est située trop haut. Derrida prend bien acte d’une transformation. 

Il voit — à travers sa problématique de l’animal — se dessiner une nouvelle approche 

de la vie qui aboutit nécessairement à inquiéter le lourd appareil de la question de l’être 

et la pensée du temps et de l’histoire qui en procède. Il faut bien, pour étayer cette 

approche nouvelle, prendre en compte la portée révolutionnaire de certains 

événements, dans l’ordre biologique comme dans l’ordre philosophique. C’est d’ailleurs, 

nous l’avons vu, un processus de type biologique — le fonctionnement ou plutôt le 

dysfonctionnement du système immunitaire — qui devient instrument de lecture. 

D’autre part, la question de l’animal, en tant qu’elle exige aujourd’hui, selon Derrida, 

d’être posée,  secoue déjà par elle-même, par son insistance même, le dispositif 

ontologique du « toujours déjà » et menace le rejet heideggerien de la définition bio-

zoologique de l’homme. En effet, si une nouvelle pensée de l’animal s’annonce, 

comment n’aboutirait-elle pas nécessairement à une réévaluation, voire, nous l’avons 

dit, à un rejet de ce rejet lui-même ? Comment ne conduirait-elle pas à l’élaboration 

d’une toute nouvelle approche, non métaphysique encore une fois, de l’animalité de 

l’homme ? Auto-immunité, animal : Derrida dispose, avec ces deux instances, d’une 
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puissante machine (mécanique auto-immunitaire) à désontologiser la vie (à saisir les enjeux 

politiques inédits d’une redéfinition du sujet politique comme sujet vivant).  

Pourtant comme nous venons de le voir, cette opération de désontologisation 

mécanique — ou auto-déconstruction — n’a pas lieu. Elle reste comme au bord d’elle-

même. Sans doute parce que la conception de la technique qui la soutient, tout comme 

celle de l’animal et du vivant, ne sont étrangement pas radicalement désolidarisées de 

leur compréhension heideggerienne. Dans cette hésitation, ce freinage, c’est le sens qui 

est en question. Si le sens, pour Derrida, n’est certainement pas le sens de l’être, on 

remarque malgré tout que le couple hétérogène du programme et de la promesse garde 

quelque chose de la différence ontologique et du partage entre étant (programme) et 

être (promesse). La promesse on l’a vu n’est ni étrangère ni extérieure au programme, 

mais la manière dont elle en forme l’altérité constitutive consiste dans l’ouverture, au 

sein même du programme, de la possibilité incalculable d’une surprise ou d’une 

irruption irréductible à quelque présence ni quelque événement que ce soit. Elle réserve 

la place vide de l’arrivant, la protège, en maintient la béance. En d’autres termes, ce 

dispositif symbolique qui rompt l’économie et le calcul, apparaît bien, il faut bien en 

venir là, comme promesse de sens. A cette promesse, qui ne se promet que dans sa 

différence, la  différance reste attachée.  

La manière dont Derrida insiste sur la réduction du vivant  à un programme et 

de la biologie à une entreprise de programmation, la conception rigide de la génétique 

et de sa supposée toute puissance, le risque de biologisme et d’eugénisme qui y est à 

l’évidence contenu, le mépris des définitions biologiques contemporaines de 

l’organisme animal, tout ceci ne prépare certes pas la déconstruction à l’accueil de la 

révolution épigénétique. Mais, comme nous l’explorerons plus profondément dans la 

seconde partie, il ne s’agit pas là seulement d’une indifférence à la science. Il s’agit bel et 

bien, derrière cette indifférence, cette méfiance ou ce mépris, d’un problème 

philosophique qui ne parvient pas à se dire car il annonce une transformation de la 

déconstruction dont à l’évidence la déconstruction traditionnelle ne veut pas. Ou qu’elle 

ne peut pas penser ni assimiler. Ce problème est bien celui, que Derrida ne reconnaîtrait 

évidemment pas sous ce nom, mais qui est bien pourtant celui-ci, de la perte de sens, de 

la menace de désymbolisation que représente l’idée d’un pouvoir déconstructeur de la 

vie même, qui ne doit rien ni à l’ontologie ni à la déconstruction de l’ontologie. L’idée 

que la promesse puisse être une structure du vivant lui-même, qu’elle puisse être inscrite 
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en lui, résider dans le caractère programmé au départ et pourtant non programmable du 

développement épigénétique. Que la promesse épigénétique puisse doubler le 

programme génétique à même lui, plastiquement, c’est-à-dire sans l’aide d’un appel du 

dehors, sans la nécessité, pour la pensée, de transgresser le biologique, de lui fausser 

compagnie, sans l’échancrure messianique d’un à venir sans événement, d’un pur 

blanc — d’une valeur zéro, case vide qui met tout en mouvement sans être elle-même 

réductible à un étant, à une présence intra-mondaine…Voilà le problème. Que le 

symbolique se dérobe à la différence, qu’il se mette à vivre. Qu’il s’animalise, et par là cesse 

d’être ce qu’il est, que s’engage alors une autre économie du sens ? 

Comment le penser sans en avoir peur, sans craindre le fameux 

réductionnisme— tout est biologique — la perte du sens dans la vie en effet, la perte du 

sens de la vie ? Ne faut-il pas, pour qu’il y ait sens, qu’il y ait dehors, promesse, 

promesse de dehors, irréductibilité du sens à la matière ? Irréductibilité du symbolique à 

l’organique ? Ne faut-il pas que le symbolique et le biologique circulent, passent l’un en 

l’autre, certes, mais sans se confondre jamais ?  

Telles sont là les questions déterminantes susceptibles de décider d’un nouveau 

destin — émancipateur— de la déconstruction. 


