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Resumo 

O artigo analisa a leitura do acontecimento de Maio de 68 feita por Claude Lefort. 

Para tanto, enfatizamos o caráter excepcional desse acontecimento e a nova articulação entre 

teoria e prática promovida pela ação dos estudantes durante o movimento. 

Palavras-chaves 

Claude Lefort, Maio de 1968, teoria, prática. 

 

Abstract 

This paper analyzes the reading of the event May 68 made by Claude Lefort. To this 

end, we emphasize the exceptional nature of this event and the new articulation between 

theory and practice promoted by the action of the students during the movement. 
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1. Uma homenagem 

 

Gostaria de expressar minha enorme admiração pelo rigoroso trabalho intelectual 

de Maria das Graças de Souza, mas também pela pessoa que sempre me impressiona por 

sua pela generosidade, pelos conselhos certeiros e pela presença acolhedora na vida de 

tantos colegas e estudantes. Expressão de integridade e de coerência, signo da força das 

mulheres na Universidade seja no campo do pensamento, seja no da ação política. Autora 

                                                           
 Professora do Departamento de Filosofia da USP. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume III, nº 1-2, 2015 – ISSN 2282-4219 

83 

  

que nos convida a refletir sobre a articulação entre esses temas, pois suas investigações 

sempre buscam nos esclarecer acerca dos desafios concretos do ato de pensar porque 

nos mostram que toda concepção de ação política exige uma noção de história a qual, 

por sua vez, envolve uma experiência concreta do tempo vivido. Afinal, em cada 

revolucionário vive um ator do seu próprio tempo e um autor desse tempo. Assim, a 

disposição para agir politicamente carrega consigo uma leitura da história e uma invenção 

do tempo.1 Não por acaso, Claude Lefort afirma que todo militante necessariamente 

ocupa um lugar de saber. Não por acaso, Maria das Graças de Souza nos leva a refletir 

sobre a ação revolucionária no passado, no presente e no futuro, ação capaz de transitar 

por essa posição de saber – saber sobre a história e sobre as virtudes do agente – sem 

que isso redunde num fechamento do horizonte da experiência, o qual se expressaria 

num discurso monolítico e numa imagem cristalizada da boa sociedade. Para homenagear 

Maria das Graças de Souza, pretendo falar sobre a articulação entre teoria e prática, tendo 

como referência a obra de Claude Lefort. Refiro-me não apenas ao autor maduro, teórico 

da democracia e do totalitarismo, mas ao pensador que, como tantos, foi pego de surpresa 

pelo acontecimento de Maio de 68, especialmente na França. 

 

2. Maio de 68 ou uma nova desordem 

 

A situação do filósofo não é diferente daquela do homem comum: ele pensa a 

partir de seu próprio lugar no mundo, posto diante de outros homens e do destino 

comum que os envolve numa determinada sociedade. As perguntas que surgem com o 

acontecimento de Maio de 68 o interpelam e o espantam como a qualquer um. Se, para 

ele, elas se convertem em perguntas filosóficas é porque deixam de fazer referência 

unicamente aos fatos empíricos. É claro que o filósofo também questiona o que há de 

revolucionário em Maio de 68, quais são suas causas, por que começou na Universidade, 

por que contaminou a sociedade francesa e a que consequências esse acontecimento 

conduz. Segundo Lefort, porém, o que deve ser lido pelo filósofo é aquilo que permite 

uma visão simbólica do acontecimento, pois, “remetendo-se uns aos outros, os meros 

                                                           
1 Sobre filosofia e engajamento, cf. Maria das Graças de Souza; “Tempo, história e ação política na filosofia 
moderna” in Santos, Antônio Carlos dos (org.); História, Pensamento e Ação, São Cristóvão, Editora da 
Universidade Federal de Sergipe, 2006, pp. 15-29, e também Maria das Graças de Souza; “O filósofo, a 
arena e o covil” in Antonio José Pereira Filho e Marcos Ribeiro Balieiro (org.); História e Política no pensamento 
moderno, Porto Alegre, Redes Editora, 2013, pp. 193-204. 
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fatos articulam-se no seio de uma interrogação sobre a política enquanto tal, sobre a 

História enquanto tal e sobre nossa relação com a história”2 na situação em que nos 

encontramos. O filósofo não pode simplesmente escapar do acontecimento, ao 

contrário, este o atinge porque lhe dá algo a pensar.  

Desse ponto de vista, o acontecimento estabelece, ao mesmo tempo, uma relação 

de continuidade e de descontinuidade com o passado. Se ele nos espanta, é porque seu 

elo com a história não é evidente, porque algo nele nos desconcerta. Esse desconcerto 

não pode paralisar o filósofo: tocado pelo acontecimento, ele será levado a rearticular 

simbolicamente os dados de que dispõe para redescobrir, no interior de sua experiência, 

o próprio movimento da história. Tomar como assunto Maio de 68 não faz dele menos 

filósofo, menos comprometido com o tempo lógico do pensamento, menos responsável, 

segundo os termos de Victor Goldschmidt, por produzir, a partir de sua própria liberdade 

de pensar, o sentido da experiência que compartilha com outros homens.3 

No ensaio “Le désordre nouveau”, escrito no calor da hora, Lefort afirma que 

todos – homens comuns, ideólogos, pensadores, líderes políticos – deram livre curso ao 

espanto diante de Maio de 68. A França não parecia convulsa a ponto de gerar uma 

revolução, pois nada, seja o poder político – militar e institucional –, seja a economia, 

seja, ainda, a cultura vigente anunciava as barricadas nas ruas de Paris e mais de dez 

milhões de grevistas. A busca por sinais de crise (talvez ocultos na geologia da sociedade) 

parece simplesmente desprovida de sentido. É fato que reivindicações até então 

canalizadas pelas organizações sindicais se derramaram pela brecha aberta no grande 

muro da sociedade. Mas não foram essas reivindicações que fizeram ceder esse muro. A 

convivência entre riqueza e miséria é característica da sociedade industrial avançada. Não 

configurava, portanto, um quadro de novas causas capazes de produzir novos efeitos. A 

revolta dos estudantes, por sua vez, dado o seu caráter passional, não poderia explicar 

sozinha a onda de protestos que se espalhava por toda a sociedade francesa. Há um 

descompasso entre essas pretensas causas e o inusitado do acontecimento. As tentativas 

de encontrar uma crise iminente – ainda que invisível – para dar conta da revolta são 

apenas indícios do desespero por escamotear a originalidade do acontecimento, para 

fechar a brecha aberta por ele. 

                                                           
2 Claude Lefort; “Situación del filósofo” in Merleau-Ponty y lo político. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012, 
p. 69. 
3 Idem, pp. 71-72. 
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O olhar perdido dos transeuntes que afluem pelas ruas e fotografam curiosamente 

os escombros, o olhar do ideólogo que se apega à tradição, o olhar da mídia que se deleita 

com o sensacionalismo, esses olhares não miram o que é preciso verdadeiramente ver e 

ler. Há muito o que ver: cartazes, slogans, fotografias, barricadas, marchas, pichações, 

ocupação das ruas e das praças, apropriação dos elementos e dos espaços da cidade, ações 

espetaculares por definição. Maio de 68 se dá à visibilidade, apresenta-se como signo a 

ser lido, como fenômeno a ser decifrado.  

Neste quadro complexo, percebemos que um elemento do acontecimento chama 

imediatamente a atenção de Lefort: sua excepcionalidade, quer dizer, seu caráter de 

exceção na vida contemporânea da sociedade francesa. Essa excepcionalidade emerge 

como suspensão de certos interditos, de certas proibições na ordem da ação. De onde 

vêm esses interditos? De certa compreensão marxista da história, a qual defende que a 

última só é legível pelo conflito entre dois atores principais: a burguesia e o proletariado. 

Conflito econômico que mobiliza a história. Leitura da história que se fez tradição nas 

cartilhas dos profissionais da revolta, na fala dos militantes, na direção dos sindicatos, do 

Partido Comunista Francês e dos pequenos partidos, os quais tentam buscar novas vias 

de ação, ainda que só consigam mimetizar a burocratização que atravessa a ação 

tradicional.  

Ora, a mera cronologia dos eventos – o encadeamento dos fatos que vão da 

Universidade aos trabalhadores e, finalmente, à sociedade como um todo – não torna 

visível essa suspensão dos interditos. É por isso que a revolta – contra a submissão 

cotidiana, expressa muitas vezes nas pautas tradicionais por salários e por melhores 

condições de vida e trabalho – tem de ser lida no campo de uma “nova desordem”. Não 

é o tradicional que nos coloca em contato com o sentido do acontecimento: é sua nova 

forma de invadir o espaço público com reivindicações e lutas, pois, no momento em que 

estudantes e trabalhadores irrompem a cena política, “adotam uma iniciativa cujo alcance 

excede de longe o campo de reivindicação circunscrito pelos sindicatos”4. Há nessa nova 

cena uma iniciativa extraordinária, inconcebível poucas semanas antes. O fundamento da 

Lei foi posto em questão, de modo que todas as posições de poder foram deslegitimadas 

momentaneamente. Daí a pergunta:  

                                                           
4 Claude Lefort; “Le désordre Nouveau” in Edgar Morin; Claude Lefort; Coornelius Castoriadis; Mai 1968: 
La Brèche suivi de Vingt ans après, Paris, Libraire Arthème Fayard, 2008, p. 49. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume III, nº 1-2, 2015 – ISSN 2282-4219 

86 

  

como tal contestação poderia surgir numa época em que se estendem a 

rigidez das relações sociais, a organização burocrática, a sujeição de todas as 

atividades às normas técnicas [...]; como encontrará um freio a tendência, 

reconhecível em todas as sociedades que ingressaram no ciclo da tecnologia 

moderna, a encerrar o homem nos limites de uma função [...], a tendência a separar 

em todos os lugares as instâncias de poder das coletividades onde elas operam e a 

apoiá-las em hierarquias propícias à sua conservação; a encobrir a dominação do 

homem sobre o homem pela transferência crescente do controle pessoal a regras 

pretensamente racionais; a fornecer, enfim, como réplica da pobreza das 

identificações suscitadas no trabalho ou, em geral, dos lugares onde se decidem as 

grandes empresas coletivas, os simulacros de uma cultura e de uma socialização 

efetiva, pela intermediação dos objetos de consumo, pela divulgação e proliferação 

dos distintivos de competência, de prestígio e de prazer?5  

 

O diagnóstico de Lefort é semelhante ao de Marcuse, filósofo que lê a sociedade 

industrial avançada sob o prisma do seu fechamento para uma posição crítica e, 

consequentemente, para uma verdadeira recusa do status quo.6 O filósofo francês, porém, 

transporta esse diagnóstico para uma leitura política da história, capaz de escapar dos 

marcos conceituais da leitura econômica proposta pelo marxismo feito tradição. É por 

isso que sua visão investiga a suspensão de certos interditos, de certas proibições que 

pesavam sobre a ação política de modo a encontrar o caráter simbólico do 

acontecimento. 

A pergunta sobre quem é o ator da história não é acidental ou secundária. O 

surgimento da figura do estudante que irrompe a cena política tem aqui um peso que não 

podemos negligenciar. Tampouco a aliança deste com os trabalhadores, que culminou 

com a greve geral. Os estudantes não são uma classe, tampouco configuram uma 

vanguarda, no sentido tradicional. Eles não pertencem nem agem, no caso de Maio de 

68, segundo os ditames estipulados pela militância tradicional dos partidos e dos 

sindicatos. De certo modo, Lefort encontra uma similitude, uma semelhança estrutural 

na experiência de ambos, os estudantes e os trabalhadores. Talvez nunca consigamos 

explicar empiricamente todos os passos que aproximaram os dois universos. Mas 

simbolicamente é possível encontrar aí um sentido comum, pois “bastaram alguns dias 

                                                           
5 Idem, pp. 50-51. 
6 Ver especialmente as análises desenvolvidas em Herbert Marcuse; One dimensional man, London, Abacus, 
1972.  
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para que se rasgasse o mito da racionalidade do sistema presente e da legitimidade dos 

detentores do poder”7.  O que interessa aqui não é apenas a pobreza da experiência no 

interior da sociedade industrial avançada, analisada com rigor por Marcuse, mas também 

o reconhecimento dos limites das formas de luta da militância tradicional. Os detentores 

do poder são todos os que ocupam um lugar de autoridade socialmente reconhecida e 

isso inclui também os sindicatos e a direção dos partidos políticos. Doravante, diz Lefort, 

o poder, seja qual for, não está mais ao abrigo da revolução; o poder está nu, pois não 

aparece como definitivamente fundado numa racionalidade que governaria os 

acontecimentos e ditaria quem deve ocupá-lo. Nu, o poder remonta à sua fonte de 

legitimação: a própria sociedade ou o povo que a ele se submete. 

É verdade que essa não foi a primeira vez que o poder se viu nu, muito menos 

na França, lugar de tradição revolucionária. Porém, a maneira como essa nudez se 

produziu foi nova. Por isso, segundo Lefort, Maio de 68 reescreve a história das lutas por 

direitos sociais, pois a forma da desordem assumiu uma figura inédita. A Universidade 

não foi o microcosmo para o desencadear de uma luta tradicional; a revolta dos 

estudantes não foi simplesmente a ocasião para a explosão da luta de classes. É verdade 

que não há revolução ou revolta que não esteja ancorada na contingência, no caso, a 

revolta dos estudantes. Mas isso não nos deve jogar numa leitura tradicional da grande 

história. É preciso compreender, ao contrário, a eficácia simbólica da ação empreendida 

pelos estudantes, pois esta liga todos os eventos que cercam Maio de 68, dando-lhes 

sentido, tornando-os visíveis e legíveis. 

Leiamos então o acontecimento para entender o que há de novo na ação 

empreendida em Nanterre, e por que a Universidade é o lugar de onde a contestação 

pôde se propagar para o resto da sociedade: “Não há programa, não há perspectiva, não 

há objetivo, no sentido em que esses termos são entendidos num partido, mas há a ideia 

de que, pela ação direta, pela provocação, recusando a lei da Universidade, seria possível 

forçar uma passagem [...], mudar os dados de uma partida que os jogadores perseguiam 

em torpor [...] e, por consequência, desbloquear um mecanismo essencial ao 

funcionamento do sistema social”. 8 

A descrição de Lefort acentua a negatividade impressa na ação dos estudantes, 

uma vez que ela é desprovida de télos. Ora, essa negatividade tem a força de paralisar 

                                                           
7 Claude Lefort; Op. Cit., 2008, pp. 51-52. 
8 Idem, p. 56. 
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mecanismos cristalizados e, assim, tem por consequência o poder de desbloqueá-los. Os 

agitadores abriram uma brecha no tecido da experiência quando impediram 

momentaneamente o funcionamento desses mecanismos a tal ponto que, por um 

momento, na Universidade, “o consenso desmorona”9. A ação fez minar a adesão 

inconsciente dos estudantes e dos professores à realidade de sua vida quotidiana de tal 

modo que todas as ações subsequentes, da revolta na Universidade de Nanterre às 

barricadas instauradas nas ruas de Paris, aparecem como símbolos da ruptura com a Lei. 

A leitura de Lefort não se prende aos fatos, mas busca o seu sentido, o seu caráter 

simbólico de suspensão temporária da adesão aos interditos. Aqui, importa salientar, é o 

próprio quadro da contestação que se transforma. Eis o filósofo tomado pela paixão do 

acontecimento, reescrevendo a história, fazendo irradiar o sentido aberto pelo presente 

em direção ao passado e ao futuro. 

A força da ação exemplar dos estudantes de Nanterre, isto é, aquilo que fez com 

essa ação marcasse a imaginação coletiva a ponto de nela desencadear o desejo de 

imitação – e que, afinal de contas, engendrou a passagem da agitação na Universidade à 

revolta social generalizada –, reside no fato de que ali aconteceu uma excepcional 

articulação entre teoria e prática. Os estudantes não seguiram o caminho batido dos 

sindicatos, não recorreram aos expedientes adotados pelos partidos de esquerda, grandes 

ou pequenos. Eles agiram à margem do âmbito das organizações estabelecidas – e nisso 

atacaram o ponto nevrálgico que organiza a vida na sociedade burguesa: a burocratização 

de todas as atividades. Burocratização que figura como uma espécie de câncer – que mata 

sem provocar sintomas visíveis. Em Maio de 68, o corpo doente reage de maneira 

inesperada, expõe suas mazelas, confronta seus males. Não foi um mal localizado que se 

tornou evidente – o mal de uma Universidade presa a valores e práticas arcaicas. Ou, 

ainda, o mal de um poder que maneja de maneira atrapalhada a violência de que dispõe. 

Não foi a tolice do reitor e a agressão desmedida da polícia que fizeram explodir a revolta. 

A Universidade foi o palco de uma implosão temporária das estruturas de opressão que 

permeiam todo o tecido social. Assim, ao tocarem em suas próprias feridas – a 

irracionalidade das regras de produção, de competição e de avaliação a que eram 

submetidos –, os furiosos de Nanterre desvelaram o mal do século. Mal estruturado 

segundo a divisão hierárquica entre os que mandam e os que obedecem, entre os que 

                                                           
9 Idem, p. 57. 
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sabem e os que não sabem, entre os que pensam e os que simplesmente agem. Eles 

desvelaram a figura irracional da Lei e a alienação do saber e da ação quotidianos.  

Com efeito, Lefort apresenta as críticas que foram feitas aos furiosos de Nanterre 

mostrando que estas têm por finalidade rebaixar o papel dos estudantes na revolta de 

Maio de 68. Os argumentos usados pelos críticos centram-se na ideia de que os eventos 

lhes foram favoráveis. Lefort lembra, ironicamente, uma passagem de Trotsky sobre a 

história da Revolução Russa: numa sociedade que se desfaz, o rei é quase sempre fraco, 

obstinado a nada ver fora do palácio e a proclamar que nada acontece, ao mesmo tempo 

em que empunha o braço armado da repressão. O rei da Universidade, os ministros de 

Estado e todas as autoridades agiram tal como deveriam fazê-lo. Não há no 

comportamento deles nada de excepcional que pudesse explicar a passagem da agitação 

à revolta; bufões, eles sempre fazem o seu papel. Os estudantes, por sua vez, não 

poderiam saber que seus propósitos cresceriam tão rapidamente graças a seus adversários, 

mas agiram de modo a agarrar a oportunidade, agiram de maneira eficaz, conforme os 

desafios impostos pela fortuna. Utilizando o vocabulário de Maquiavel, Lefort afirma que 

os estudantes foram mais corajosos que prudentes. Eles agiram rapidamente e sem 

respeito. Não foi o cálculo que os colocou à altura das exigências revolucionárias; não foi 

um plano, uma disciplina, uma finalidade pré-estabelecida no interior das organizações 

tradicionais de luta. Foi a invenção de uma ação exemplar capaz de abrir o futuro para a 

indeterminação e a interrogação. 

Seria difícil compreender a leitura lefortiana de Maio de 68, se não 

considerássemos o desencanto com a figura do revolucionário profissional e a decepção 

com o caráter burocrático dos pequenos partidos de esquerda, que, longe de rivalizar com 

a perspectiva de ação dos grandes partidos ou das organizações estabelecidas, veem-se 

presos a uma imagem da revolução e a uma ficção da boa sociedade que esta seria capaz 

de produzir. Afinal, um dos grandes acontecimentos modernos que marcam a reflexão 

de Lefort é o totalitarismo, especialmente o modelo soviético stalinista, espécie nova de 

contrarrevolução que pôs abaixo as esperanças de emancipação da humanidade segundo 

uma visão estritamente econômica dos motores da história. 

A compreensão do fenômeno totalitário está vinculada, em Lefort, à análise da 

burocracia stalinista. Num primeiro momento, a casta burocrática surgida na URSS 

aparece como fruto da própria ação do proletariado, verdadeiro sujeito da história. No 

ensaio “A imagem do corpo e o totalitarismo”, o filósofo afirma que “se a burocracia 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume III, nº 1-2, 2015 – ISSN 2282-4219 

90 

  

tirava partido das modernas condições da sociedade industrial, não tinha podido 

constituir-se, desenvolver-se, tornar-se uma força histórica senão porque a classe operária 

se tinha dividido, oposta a si mesma, no decurso de suas lutas seculares para se organizar 

e se emancipar; tinha engendrado uma camada dominante; tinha se alienado na figura de 

uma Direção, de um poder que se revelava como uma força estranha, trabalhando por 

sua própria conta”10.  

Essa análise dialética levaria o jovem Lefort a concluir que: “era necessário que 

se cumprisse para o proletariado essa experiência ao fim da qual uma burocracia se 

destacava e se voltava contra ele, para que se afirmasse plenamente a exigência de uma 

abolição de toda divisão social e não somente da propriedade privada”11. Mas este é 

apenas um momento inicial de análise. Estão aí alguns dos elementos centrais 

mobilizados pelo jovem Lefort no intuito de dar conta do fenômeno totalitário soviético: 

a sensibilidade para a divisão social, por conta da emergência de uma nova classe 

dominante, a burocracia; a ideia de que essa classe era um fruto dialético das lutas 

históricas do proletariado; a compreensão de que essa última divisão ou alienação era 

apenas um momento necessário do processo de emancipação que levaria a ação deste à 

constituição de uma sociedade livre de qualquer divisão.  

Lefort, porém, não se contenta com essa primeira análise. Suas investigações 

mostram que essa concepção reduz a criatividade da história à do proletariado uma vez 

que este seria o sujeito privilegiado de qualquer transformação. Sujeito que não 

produziria, porém, a partir de sua própria experiência o sentido de suas ações, pois 

dependeria da direção de uma vanguarda revolucionária – enraizada no Partido – cuja 

tarefa consistiria em conscientizá-lo de seu papel na história. Ao aprofundar a análise do 

totalitarismo, Lefort descobre novos elementos, que não se limitam ao problema da 

burocracia stalinista enquanto nova forma de dominação de classe. O que o impressiona 

nesse segundo momento é o fechamento do Partido a qualquer questionamento 

assegurado por um discurso supostamente científico, o qual enunciaria a racionalidade 

do real. Discurso invulnerável de direito à correção. Discurso que imprimiria os signos do 

real num texto, o de um passado fundador, e que alimentaria constantemente com seus 

signos a leitura do grande texto da história. Discurso de ninguém, discurso do Partido, 

                                                           
10 Claude Lefort; “A imagem do corpo e o totalitarismo” in A invenção democrática. Os limites da dominação 
totalitária, Belo Horizonte, Autêntica Editora, 2011, p. 142. 
11  Idem, pp. 142-143. 
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corpo ideal do revolucionário, que atravessaria cada um de seus membros. Decerto, o 

militante profissional, incorporado no e pelo partido, despe-se do poder de interrogação 

ao vincular-se a um programa que pré-determina a disciplina a ser seguida, o caminho em 

direção ao fim da história e à boa sociedade desprovida de conflitos e de cisões internas. 

Essa espécie de mito-história funciona como um agente de opacidade, o qual 

impede a verdadeira leitura dos acontecimentos. De onde vem essa opacidade inédita? 

Do fato de que o fechamento do discurso para a interrogação impede a emergência de 

um olhar externo ao poder – no caso, o poder do próprio Partido de direcionar a ação 

revolucionária. Assim, o poder se torna opaco, invisível para si mesmo porque é da 

perspectiva dele que se produz todo e qualquer saber sobre a história e a ação 

revolucionária, de modo que não há mais lugar para o trabalho da interrogação. Ora, esse 

trabalho deveria permear a ação política, deveria pulsar no coração do agente, cuja força 

residiria na negatividade do desejo de liberdade, na sua indeterminação constitutiva e na 

sua consequente abertura ao possível. 

Voltemos, então, aos jovens de Nanterre. A primeira virtude dos estudantes foi a 

de sair dos caminhos batidos que retomam indefinidamente sindicatos, partidos e 

pequenos grupos obnubilados pela mitologia da ação revolucionária. Eles alcançaram a 

ação direta, a ação exemplar, isto é, aquela que choca a imaginação coletiva e excita em 

cada um o desejo de imitar e de ir mais longe. Ora, eles só descobrem essa eficácia porque 

se reúnem à distância das organizações, porque se libertam da tutela destas ao mesmo 

tempo em que se libertam das autoridades estabelecidas. Há, é evidente, muitas maneiras 

de querer se libertar das organizações burocratizadas. Nem todas, porém, se livram da 

figura do militante tradicional. Muitos permanecem atormentados e marcados pela 

imagem do partido político e da organização, pois, embora desejem que os conflitos entre 

facções se aplaquem, não põem em questão a prática e o discurso profissional. Limitados 

pela disciplina, eles vivem uma ilusão revolucionária. Muitas vezes a ação lhes é interdita 

pela impossibilidade de aplicar o peso fictício de suas ideias a um setor determinado da 

sociedade. O que há de novo na ação dos furiosos de Nanterre é que eles se encontram 

e se agrupam na vontade de questionar a Universidade, no desejo de intervir num 

problema concreto, aqui e agora. Eles decidem atuar exatamente onde se encontram e 

alcançam um resultado que, todavia, não poderiam prever.  

Antes do que aconteceu em Nanterre, a Universidade era objeto de críticas, mas 

com uma carga política confusa. Maio de 68 tornou visível que a Universidade está presa 
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à sociedade burguesa, burocrática, e que não há ali espaço para a política. Antes desse 

acontecimento, pequenos grupos circunscrevem ali uma zona das discussões políticas, 

mas, na verdade, não se interessam pelos problemas da própria Universidade. Para eles, 

fazer política é elaborar teses sobre a natureza do imperialismo norte-americano, sobre a 

China, a URSS ou Cuba, sobre o regime gaulista ou o Partido Comunista; é decidir sobre 

as condições nas quais a guerra do Vietnã encontrará uma saída legítima; é montar um 

partido e fazer a guerra do recrutamento. Em suma, tratava-se de organizar a boa 

disciplina, capaz da boa ação que encaminharia à boa sociedade. 

A força dos estudantes de Nanterre está em aprender a decifrar a política no mais 

próximo deles mesmos, no universo em que vivem quotidianamente. Não precisaram de 

uma demonstração prévia do que deveriam fazer, pois esta se construiu no curso da ação, 

no desenrolar do próprio movimento. O que se passa quando os estudantes questionam 

a autoridade e violam os regulamentos? Eles descobrem certa unidade do sistema de 

repressão: eles compreendem o distante (o imperialismo, por exemplo) pela experiência 

daquilo que está próximo deles (a violenta repressão policial). Eles se veem frente a uma 

verdade que as teorias jamais conseguiriam produzir. Para eles, a política se instala em 

uma experiência singular e a Universidade se torna o palco do aprendizado de uma certa 

estrutura. 

A riqueza desse aprendizado está no fato de que os estudantes descobrem o 

sentido em meio à ação, porque eles se instalam no real, porque diante deles o adversário 

deixa de ser anônimo e invisível para se revelar seu adversário encarnado nesta estrutura. 

Experiência que reduz o alcance do mero conflito de opiniões sobre “a” política ou sobre 

“a” história, tornando vãs as discussões abstratas. Não que essas discussões sejam sem 

nenhum fundamento ou desprovidas de qualquer interesse, porém, quando só servem 

para engendrar discursos fechados, organizações monolíticas, ocupadas com a defesa ou 

a conquista de pequenas posições de poder, então sua única consequência é fornecer um 

domínio imaginário da sociedade. Vivendo na denegação de sua condição, emprestando 

sua própria identidade a pretensos atores da história universal, os militantes profissionais 

legislam inutilmente sobre a Revolução Mundial. É esse engodo que é desnudado pelos 

raivosos de Nanterre, sem que eles tenham de denunciá-lo explicitamente. Eles se 

poupam do ridículo, afirma Lefort, de instituir um microbureau político e de chamar os 

estudantes para que se inscrevam num novo programa de ação. Abrindo uma nova via, a 

associação dos estudantes se ata em função de uma tarefa imediata, a seu alcance, da qual 
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não imaginam o fim, mas que é revolucionária pela contestação radical que implica das 

relações sociais específicas da sociedade burguesa. 

Nisto a empresa dos estudantes é exemplar: se no futuro, diz Lefort, se 

desenvolverem as lutas revolucionárias, isso se dará pela iniciativa de agitadores 

improvisados, indiferentes aos mandatos dos sindicatos, à margem dos partidos políticos, 

pequenos ou grandes, porém, capazes de aproveitar a situação, de explorar no setor onde 

estão a revolta suscitada pela opressão burocrática e de fazer a demonstração prática de 

que a mesma revolta pode ser fermentada em outros setores da sociedade.12 

A ação dos estudantes pôs em evidência, portanto, o parentesco das estruturas 

em função das quais se ordenam o funcionamento das organizações e a atividade dos 

grupos em toda a extensão da sociedade. Por isso, essa ação pôde ser de algum modo 

imitada pelos trabalhadores. Assim, a greve geral e a ocupação das ruas, dos prédios e das 

fábricas se alimentaram da liberação dos interditos que pesavam ordinariamente sobre a 

classe operária, permitindo a experiência de uma autonomia excepcional. Houve a recusa 

momentânea do despotismo burocrático, o qual vigora em todos os setores – informação, 

pesquisa, Igreja, direito, medicina. Em todas as partes se colocou o problema da 

autogestão, se questionou a autoridade dos dirigentes ou dos quadros superiores. O 

mesmo modelo burocrático tornou-se visível em toda parte. Ora, esse modelo operava 

dissimuladamente na Universidade e, no momento em que ele se desvelou ali, a 

coletividade pôde entrever o que de ordinário escapa à sua consciência, a forma de uma 

relação social específica do capitalismo moderno, ancorada na cisão reiterada entre o 

campo da teoria e o da prática. 

Os estudantes – pela junção entre audácia e realismo – realizaram uma ação que 

não mais se nutria da ideia de uma boa sociedade, ou seja, de um possível determinado 

de antemão pela vanguarda revolucionária. Os estudantes cavaram um não lugar, um 

“possível indeterminado”13. Com essa expressão enigmática, Lefort estabelece um novo 

horizonte para a experiência da revolução a partir do acontecimento de Maio de 68. Se 

“a revolução amadureceu”14, isso quer dizer que ela é a capacidade dos agentes – não só 

do proletariado, pois não há protagonista da história pré-definido – de suspender a Lei, 

de lidar com o caráter não absolutamente fundado desta. O poder sempre encontrará 

                                                           
12 Claude Lefort; Op. Cit., 2008, pp. 67-68. 
13 Idem, p. 62. 
14 Idem, p. 81. 
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opositores exatamente porque ele não tem garantia última. E aqui se abre a possibilidade 

de compreender a revolução dentro da sociedade democrática, uma vez que esta se define 

exatamente pela instituição do lugar vazio do poder e pela consequente impossibilidade 

de legitimar definitivamente qualquer ocupação desse lugar. Desprovido de fundamento 

último, o exercício do poder deve se ancorar no debate público de opiniões e deve 

suportar o conflito em torno da luta por novos direitos sociais e políticos. Assim, um 

acontecimento como Maio de 68 é uma revolução no interior da experiência democrática 

já que se alimenta da abertura à indeterminação é à invenção histórica característica do 

regime democrático.15 

 

3. Uma questão 

 

Mas temos de fazer aqui uma pequena observação. Pensamos na obstinação de 

Lefort em falar de um “não lugar” a partir do qual se engendra no horizonte um “possível 

indeterminado”, arredio à figuração da imagem de uma boa sociedade, livre de conflitos 

e de cisões internas. Evidentemente, ao falar da audácia dos estudantes, o filósofo tem 

em mente a força da ação democrática, capaz de reinventar a luta por liberdade. É 

inevitável, porém, fazer aqui uma questão: não nos desenraizamos demasiadamente do 

real quando não nos perguntamos se a revolta na Universidade não é sintoma de que de 

fato nela o poder vacila? Afinal, que tipo de instituição é essa que faz nascer uma ação 

exemplar, como no caso de Maio de 68? Não seria o caso de pensá-la a partir do que o 

próprio Lefort chama, num ensaio intitulado “Filósofo?”, de pensamento heroico16? 

Pensamento que, a despeito dos interditos burocráticos, consegue reatar o laço entre a 

interrogação e a prática? A Universidade não é um dos últimos redutos do não lugar de 

que fala Lefort, onde pulsa ainda o desejo de instituição de um verdadeiro espaço público 

de debate? Eu termino esse texto lembrando um conselho dado por Marcuse aos 

estudantes americanos, quando foi conversar com eles para narrar o que ele próprio tinha 

                                                           
15 Com efeito, segundo Lefort, na democracia “O lugar do poder torna-se um lugar vazio. Inútil insistir nos 
pormenores do dispositivo institucional. O essencial é que impede aos governantes de se apropriarem do 
poder, de se incorporarem no poder. Seu exercício depende do procedimento que permite um reajuste 
periódico. É forjado ao termo de uma competição regrada, cujas condições são preservadas de maneira 
permanente” (Claude Lefort; “A questão da democracia” in Pensando o Político, Rio de Janeiro, Paz & Terra, 
1991, p. 32). No ensaio “Relecture”, escrito em 1988, Lefort retoma a análise de Maio de 68 no intuito de 
esclarecer o teor de “democracia selvagem” que caracterizou o movimento (Claude Lefort, “Relecture” in 
La Brèche suivi de Vingt ans après, Paris, Fayard, 2008, p. 275). 
16 Claude Lefort; “Filósofo?” in Desafios da Escrita Política, São Paulo, Discurso editorial, 1999. 
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visto na França e na Alemanha em Maio de 68.17 Na França, esse movimento que se 

espalha pela sociedade e que, por isso, aparece como exemplar; na Alemanha, um 

movimento que se fecha – sob a prerrogativa de uma ação radical, que dispensa 

sistematicamente qualquer elo com a teoria e que, por isso mesmo, se torna incapaz de 

contágio, perdendo inclusive suas próprias bases, isto é, os estudantes. Marcuse assinala 

que os franceses tinham no seu horizonte a luta por direitos sociais e a força de sua 

tradição revolucionária. Por isso, eles não agiam cegamente, sem ter em vista a 

rearticulação do próprio debate político, de uma discussão que enlaça teoria e prática. 

Ora, esse debate se alimenta de questões levantadas no âmbito da experiência 

universitária. Assim, diz Marcuse, é preciso reconhecer que a Universidade ainda produz 

pensamento crítico – pouco, escasso, heroico, é verdade, mas produz. Não poderia deixar 

de aludir a essa passagem de Marcuse – e ninguém menos suspeito do que ele para falar 

desse assunto –, especialmente numa homenagem a Maria das Graças de Souza, alguém 

que soube com maestria guiar-se no contratempo da burocratização do trabalho 

acadêmico. 
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