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Cosa resta della Filosofia Contemporanea?

Rossano Pecoraro *

Tra gli anni dieci e venti del XXI Secolo, nell’era digitale, al crepuscolo
dell’epoca dei diritti, allinterno della pienezza etico-sociale-politica del sistema
dellultimo uomo”. Che cosa resta della Filosofia contemporanear C’¢, oggi, un “cio”
che resta o rimane' delle riflessioni sulla filosofia — sulla sua crisi, (ri)conferma,
pluralizzazione, morte, inutilita, svuotamento, ecc.,, € sui suoi strumenti, compiti, scopi,
funzioni, metodi, ecc.,? Si tratta di domande e inquietazioni antiche (e cicliche), sorte
con la razionalita filosofica e ad essa fatalmente legate che, tuttavia, il pensiero del
quarantennio finale del secolo scorso ha ripreso e radicalizzato con una potenza inedita.

Come ipotesi iniziale, questione di dove cominciare, come farlo e con chi o cosa
(spesso definita, senza alcuna ombra di autoironia, questione dell’origine e del
fondamento), vari scenari possono essere tracciati riannodando alcuni fili teoretici,
storici e bibliografici che i lettori attenti dei materiali filosofici contemporanei
individueranno senza difficolta’.

Il primo puo essere ricostruito analizzando la sintetica e precisa diagnosi di
Roberto Esposito™ le tre linee di tendenza che costituiscono di fatto la contemporaneita
filosofica — tradizione analitica/teotia critica e ermeneutica/pensiero postmoderno,

poststrutturalismo e decostruzione — mostrano evidenti segnali di “incertezza” e

* Professore del Dipartimento di Filosofia dell*Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro”
(UNIRIO) e Direttore del “Laboratério de Filosofia Politica e Moral Gerardo Marotta”
(CNPq/UNIRIO). Fra i suoi libti, Os Filésofos — Cldssicos da Filosofia (3 volumi, a cura di — Vozes/Editora
PUC-Rio), Analiticos on Continentais: uma introducao a Filosofia contemporinea (TLetras), Niilismo (Zahar),
Filosofia da Histéria (Zahat), Niilismo e(Pds)Modernidade (Loyola/ Editora PUC-Rio).

UE evidente, anche nel senso di cid che avanza, delle rimanenze, del resto e dei resti.

2 Malgrado I'assenza di estese e precise note e riferimenti che non farebbero altro che appensantire il
nostro testo il cui scopo ¢ quello di siglare la responsabilita di inaugurare il percorso della Rivista
Quadranti e di servire di concisa introduzione a una serie di questioni storico-teoretiche dell’attualita.

3 Roberto Esposito, Pensiero vivente, Torino, Einaudi, 2010.
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“stanchezza”, rivelano una profonda “crisi”* provocata da due ordini di fattori. 11
primo, per Esposito di minore importanza, deriva da problemi contingenti e
occasionali: la scomparsa dei grandi Classici del pensiero del ventesimo secolo, il
mancato ricambio generazionale, I'incapacita di rinnovarsi, la stagnazione teorica, la
produzione di testi ripetitivi, autoreferenziali e spesso oscuri. Il secondo, individua nel
“primato del linguaggio” (in tutti i suoi ambiti di applicazione: ontologico,
epistemologico, testuale) la causa fondamentale della crisi della filosofia. Una volta
subordinatasi al linguaggio — ai suoi giochi, ai suoi dialetti, alle sue famiglie di frasi, ai
suoi gruppi di significati, ecc.,, — e dichiaratasi, pertanto, parziale, interpretativa,
contingente, locale, la filosofia non ha potuto fare altro che autoattestare la sua fine, il
suo essere strutturalmente inadatta a formulare, e legittimare, “modelli di razionalita
universali o almeno universalizzabili”, riducendosi a pura “autonegazione” o a
“estenuato” movimento di opinioni teoretico-politiche.

Riprendere e svecchiare la dicotomia Analitici/Continentali, tradizioni di
pensiero che “si spartivano la Terra”, come disse lo storico della filosofia spagnolo José
Ferrater Mora, potrebbe essere una chiave di lettura della storia filosofica degli ultimi
decenni in grado di delineare un altro scenario di possibilita e sfide. Peccato, pero, che
la strada indicata dal libro ormai classico di Franca D’Agostini’ e dal vasto dibattito che
ne segul, inaugurato da Gianni Vattimo e Michael Dummett e articolato sulle varie
sponde dei continenti filosofici in questione, sia obsoleta, ormai priva di qualsiasi tipo
di validita e efficacia. Non solo per il trionfo dell'impero del linguaggio e 'annullamento
(parziale o totale) della filosofia di cui discutevamo prima, ma anche e soprattutto per le
difficolta di un “dialogo” che si ¢ rivelato forzato, creato e tenuto in vita artificialmente
in nome di una generica disponibilita alla collaborazione e al rispetto accademico, e sul
cui destino sarebbe piu lucido smettere di scommettere. A meno che non si riprenda il
confronto in un’ottica radicalmente conflittuale, che sia in grado di utilizzare la
fecondita dell’opposizione e trasformarla in uno “strumento” di orientamento (capace
di spiegare, per esempio, le ragioni dell’assenza di comunicazione tra scienza e filosofia).

Le gravi difficolta e i cortocircuiti argomentativi del pensiero postmoderno —

nelle sue vertenti piu diverse: debolismo (Vattimo), ironismo-contingente-solidale

4 C¢ da dire che il filosofo napoletano non intende infierire e infliggere un castigo piu pesante alla
filosofia di cui il nostro tempo ¢ erede. Ma non sarebbe da chiedersi se invece di trovarci dinanzi ad una
grave difficolta, uno smarrimento, un improvviso cambiamento con effetti piu o meno gravi e diversi e
che puo essere superato, affrontiamo, e siamo obbligati a confrontarci con, qualcosa di una intensita
senza pari?

5> Franca D’Agostini, Analitici e Continentali, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1997.
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(Rorty), decostruzionismo (Derrida e “discepoli”) — dopo il successo accademico,
culturale e sociale degli ultimi decenni sono i tratti fondamentali della terza situazione
della filosofia di questo inizio secolo. Che si tratti di crisi, fallimento, ampliamento
prospettico, retrazione, implosione ¢ impossibile dirlo, cosi come ¢ forse precipitoso
affermare che la reazione al suo dominio, ossia, il “Nuovo Realismo”, sia ““il carattere
fondamentale della filosofia contemporanea”, lo “stato di cose” che indica un fatto: il
“pendolo del pensiero, che nel Novecento inclinava verso 'antirealismo (...), con il
tornante del secolo” si & spostato “verso il realismo™. Quello che sembra fuori di
dubbio, pero, ¢ /inadeguatezza delle sue teorie, dei suoi obiettivi (ormai datati), dei
nemici (la Metafisica, i Pensieri Forti, la Ragione, la Realta, la Verita, ecc.,) contro i quali
continua a lottare senza percepirne lo svuotamento categoriale-fattuale e senza rendersi
conto che i problemi, adesso, sono altri. Cio non significa, si badi bene, negare o ridurre
la portata: 1) delle istanze di liberta e emancipazione che 1 vari indirizzi filosofici del
postmoderno hanno prodotto; 2) del valore dei suoi protagonisti; 3) dell'influenza e
delle ripercussioni, del successo insomma, delle sue teorie.

E importante soffermarci su questo ultimo punto. I.’inadeguatezza del pensiero
postmoderno si rivela proprio a partire dal suo trionfo “global”. Esso “si ritrae,
filosoficamente e ideologicamente, non perché abbia mancato 1 suoi obiettivi ma (...)
perché li ha centrati sin troppo bene. Il fenomeno massiccio — (...) il motore principale
della svolta — ¢ stata proprio questa piena e perversa realizzazione, che ora sembra
prossima all’implosione”’. Relativisti, populisti, debolisti, ironici sociali e mediatici,
fautori della desublimazione e della desoggetivazione® hanno realizzato il sogno della
filosofia. “Cosi, i danni non sono venuti direttamente dal postmoderno (...) bensi dal
populismo” che ha saputo usare con profitto le armi dei suoi teorici e ha goduto del suo
“potente (...) fiancheggiamento ideologico™. 1l risultato? Questi “contraccolpi non
hanno toccato solo é/ites pit 0 meno vaste (...) ma anzitutto una massa di persone che di
postmoderno non hanno mai sentito patlare, o quasi, e che hanno solo patito gli effetti
del populismo mediatico, compreso il primo e il pit grande: la convinzione che si tratti
di un sistema senza alternative”"”. Ci sarebbe molto da riflettere sui motivi per i quali da

filosofia di liberazione da uno stato di soggezione e dominio il postmoderno si sia

¢ Cfr. Maurizio Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012 (“Prologo”).

7 Idem., p. 6.

8 Ironizzazione, desublimazione e desoggetivazione sono i tre “punti cruciali” attraverso i quali Ferraris si
propone di “sintetizzare la &oiné postmoderna”.

9 Maurizio Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, op. cit., p. 6.

10 Idem., pp.6-7.
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trasfigurato in una sorta di Impero tirannico il cui relativismo si ¢ imposto “per la prima
volta nella storia” come “principio dell’opinione pubblica e principio orientativo di
massa”'!. In questo senso, il fatto nuovo e dirompente ¢ che non si propone una
rivoluzione assiologica, un cambiamento del quadro normativo dei valori etico-morali e
culturali, ma viene “contestata l’esistenza stessa” di un tale quadro normativo, di cui si
attesta “Iinutilita ed anzi la dannosita”",

Biopolitica, vita e corpi come oggetti del potere, 'avanzata delle biotecnologie,
lo spettro ancora poco visibile di una nuova seduzione eugenetica': sono questi i punti
principali del nostro quarto contesto. I libri e i saggi che ne ricostruiscono la storia e li
affrontano teoreticamente non mancano'’. Alcune questioni, perd, meritano di essere
riprese a partire dalle riflessioni di Michel Foucault e Friedrich Nietzsche.

Come ¢ noto ¢ a partire dal primo volume della Storia della sessualita e in seguito
nei corsi tenuti al “College de France" (In difesa della societa, Sicurezza, tervitorio, popolazione,
La nascita della biopolitica) che il filosofo francese rivela l'orizzonte biopolitico che segna
la fine della modernita e I'inizio del nostro tempo, ricostruendo e descrevendo le sue
dinamiche storiche e le sue implicazioni sociali, politiche e giuridiche. Oltre al
conosciuto “rapporto” tra il vecchio e il nuovo ordine, ciog, tra il “potere sovrano” che
si ¢ esercitato per secoli sulla base del diritto “asimmetrico” di vita e di morte (“far
morire o lasciar vivere”) e il “biopotere”, nel cui nucleo risuona la potenza della vita e
sulla vita e che si traduce nel potere di “far vivere e lasciar morire” — cio che ¢
fondamentale ¢ l'importanza degli scenari storici e concettuali che la diagnosi di
Foucault offre al pensiero contemporaneo. Ossia: bios e potenza; le politiche per la vita
e il potere sulla vita; il corpo come origine e fine delle dinamiche socio-politiche; il
“razzismo di stato”; la “statalizzazione del biologico”; “la presa in carico della vita da
parte del potere (...) una presa di potere sull'uomo in quanto essere vivente”". Il
soggetto-oggetto di cui si tratta non ¢ piu la societa o il corpo sociale e neppure

I'individuo-corpo, ma qualcosa di totalmente inedito: la popolazione; qualcosa che ¢ un

1 Cfr. Giovanni Stelli, I/ filo di Arianna, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, 2012, p.
147.

12 Jdem., p. 148. Continua Stelli: “Per la prima volta ‘principi’ come ‘ogni verita ed ogni valore sono
condizionati o ipotetici’, ‘non esistono valori in sé’, ‘ognuno costruisce i propri valori ed libero di fatlo
come vuole’, ‘tutte le scelte di vita sono equivalenti’, ‘importante ¢ essere se stessi (qualunque cosa cio
significhi)’, si affermano come principi di un’etica pubblica apparentemente condivisa da larghi strati
della popolazione”.

13 Sia, purtroppo, nel senso negativo-nazista sia in quello legato alla vecchia idea di perfettibilita della
specie umana.

1411 riferimento ¢ alle opere di Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Toni Negri, Michael J. Sandel,
Jurgen Habermas, Peter Sloterdijk, Zygmunt Bauman.

15 Michel Foucault, 17 difesa della societa, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 206.
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“nuovo corpo”, un corpo “molteplice”, un corpo con una “quantita (...) innumerevole
di teste”. La biopolitica e il biopotere hanno a che fare con la popolazione “in quanto
problema al contempo scientifico e politico, come problema biologico e come problema di potere”'®. Si
agisce sul “fenomeni generali”’; si usano “meccanismi globali”” con lo scopo di ottenere
situazioni di “riequilibrio e di regolarita”; il problema diventa quello di “prendere in
gestione la vita, 1 processi biologici dell uomo-specie e di assicurare su di essi non tanto una
disciplina, quanto piuttosto una regolazione”".

Nella lezione del 17 marzo 1976 Foucault, dopo aver spiegato questi punti, si
dedica a una serie di ricostruzioni che lui stesso definisce come una “lunga digressione”
per poi ritornare al “problema” che sta tentando di porre. Qual ¢, dunque, il problema
Jfondamentale (che ¢ necessario riprendere e fissare con forza per evitare ulteriori
addomesticamenti'®)? Si tratta dei meccanismi di potere dello Stato moderno,
dellinquietante criterio che ne permette il funzionamento, della legittimita del suo
utilizzo, degli scopi selettivi, in nome della grande salute della societa-corpo, che si
prescrive. In che modo, si chiede Foucault, viene esercitato “il diritto di uccidere” (il
classico diritto del potere sovrano che non scompare, anzi si rafforza nel tempo della
biopolitica) all’interno di una struttura di potere che pone /z vita al centro del suo
interesse, dei suoi interventi e delle sue dinamiche?r Come ¢ possibile che, in tali
condizioni un “potere politico (...) uccida, rivendichi la morte, esiga la morte, faccia
uccidere, dia 'ordine di uccidere, esponga alla morte non solo i suoi nemici, ma persino
i 510 stessi cittadini?”". Attraverso il ragzismo, ¢ la risposta.

Un razzismo di tipo nuovo, diverso, che funziona in un altro modo e che si
iscrive “all'interno dei meccanismo dello stato”, che permette il funzionamento delle
sue strategie di intervento, difesa/oppressione e selezione, inserendosi “come
meccanismo fondamentale del potere esattamente cosi come viene esercitato negli stati
moderni””. Si tratta, appunto, del “razzismo di stato™: 1) che rappresenta il modo in cui
si introduce allinterno di quella “vita che il potere ha preso in gestione” la
“separazione” tra cio “che deve vivere e cio che deve morire” e si stabilisce una “cesura
di tipo biologico”; 2) che riprende la “relazione guerriera” tipica della sovranita — “se
vuoi vivere € necessario che ’altro muoia”, che i tuoi nemici siano massacrati —, ma la

mette in atto e la fa funzionare in una maniera totalmente nuova e compatibile con il

16 Idem., p. 212. Corsivi nostti.

7 Idem., p. 213. Corsivi nostti.

18 A questo proposito si vedano le sezioni finali del nostro scritto.

19 Michel Foucault, 17 difesa della societd, op. cit., p. 220. Cotsivo nostro.
20 Tdem.
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biopotere trasformandosi appunto in una “relazione biologica™: il razzismo di stato —
che si trasfigura e si impone come cio che possiamo definire come criterio di azione e
leggitimita — “consentira di dire: ‘piu le specie inferiori tenderanno a scomparire, piu gli
individui anormali saranno eliminati, meno degenerati rispetto alla specie ci saranno, e
piu io — non in quanto individuo, ma in quanto specie — vivro, saro forte, vigoroso e
potrd proliferare”'; 3) nella cui prospettiva biologica la morte dell’altro ¢ cio “che
rendera la vita in generale piu sana e piu pura’; la vita in generale della Societa e dello
Stato giacché avversari e nemici non sono piu individuati a partire de relazioni di guerra,
militari o politiche, ma da criteri biologici che impongono la soppressione dei pericoli,
esterni e interni, per la popolazione: la “messa a morte, 'imperativo di morte, nel sistema
del biopotere ¢ ammissibile solo se si tende non alla vittoria sugli avversari politici, ma
alla eliminazione del pericolo biologico e al rafforzamento, direttamente collegato a
questa eliminazione, della specie stessa””.

In questo orizzonte la complessa e controversa riflessione di Nietzsche su
politica, vita, biologia e oltre-uomo — in altri termini la “prospettiva biopolitica della sua
filosofia”* — puo trasformarsi in una ulteriore chiave di lettura del nostro tempo, delle
sue sfide e delle sue minacce tanatopolitiche. Le tesi, lucide e intense, del filosofo
tedesco su questi temi dovrebbero essere lette senza soffermarsi piu di tanto sugli
eccessi di stile, letterari o messianici (¢ meno che mai alla luce di antiquati e sterili
accostamenti al nazismo), ma prendendo molto sul serio la forte zensione sociale e morale
che le attraversa e le fonda. Dalla vita come volonta di potenza e nulla piu all’allerta
sulla sua trasformazione in unico oggetto della politica, dalla centralita del corpo contro
1 suoi dispregiatori alla diagnosi della mediocrita contemporanea dell’ultimo uomo, dalle
possibilita e dai pericoli di quella che oggi chiamiamo ingegneria genetica all’annuncio
dell’oltre-uomo... “I tentativi di sfuggire al nichilismo senza transvalutarne 1 valori

24 . . .
7= scrive Nietzsche. E in che senso

sortiscono l'effetto opposto, acutizzano il problema
dovremmo capire il “vero enigma” che I'animale razionale pone alla filosofia? “Da
comprendere: ogni specie di decadenza e di malattia non ha mai smesso di contribuire alle
valutazioni d’insieme; e nelle valutazioni diventate dominanti la déwadence ¢ diventata

senz’altro preponderante: non soltanto dobbiamo lottare contro le condizioni che sono

conseguenza di tutta la presente miseria della degenerazione, ma ogni décadence finora

21 Idem., p. 221.
22 Tdem.
2 L’espressione ¢ di Roberto Esposito. Cft. Bios. Bigpolitica ¢ filosofia, Torino, Einaudi, 2004.
24 Friedrich Nietzsche, “Frammento postumo 287, in: La volonta di potenza (edizione a cura di Maurizio
Ferraris e Pietro Kobau), Milano, Bompiani, 1994, p. 19.
7
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esistita si ¢ conservata, ¢ rimasta vva. Una simile aberrazione complessiva dell'umanita
dai suoi istinti generali, una simile generale décadence del giudizio di valore ¢ il punto
interrogativo par excellence, il vero enigma che I’'animale ‘uomo’ pone al filosofo™”.

Un quinto contesto ¢ quello che si lascia definire a partire da tre vettori
interpretativi, vale a dire, la spettacolarizzazione della vita quotidiana (e per molti versi
anche della filosofia, nelle sue vertenti piu “post-”, “pop”, “allegro-vitaliste”, “da
copertina e da new media”, ecc.,); la presenza e l'autorevolezza del filosoficamente
corretto in tutti i settoti in cui si divide il nostro lavoro storico-teoretico; il totalitarismo
pluralizzato della societa dei consumi.

Sul primo punto non c’¢ molto da dire, non solo per i limiti e gli scopi che il
nostro scritto si ¢ imposto, ma anche perché la vasta e dispersa produzione teorica
nell’ambito delle varie scienze umane e sociali rende superflua qualsiasi tentativa di
individuare i fili pit importanti della discussione. Per quanto riguarda il secondo bastera
notare che la spinta propulsiva e emancipatrice del “movimento” sembra essersi
arrestata di colpo, mentre alcuni dei suoi effetti tardano ad essere compresi nella loro
gravita. Pensiamo, solo per fornire un unico esempio, al’addomesticamento” non di
autori “maledetti” o considerati tali, ma di grandi Classici del pensiero filosofico — da
Platone a Aristotele, da Hegel a Nietzsche e Foucault... Scritti, temi, questioni,
difficolta, diagnosi, chiavi di lettura che vengono sottomessi alla convenienza
filosoficamente corretta del momento e dell’interprete e cosi spiegati a lezione,
trasmessi agli studenti o agli ascoltatori di un convegno, presentati nelle pagine dei
manuali.

Il terzo vettore merita qualche riflessione in pit. In primo luogo per sottolineare
la differenza radicale tra il “consumo”, bisogno e attivita di singoli animali razionali, da
millenni legata alle necessita vitali degli esseri umani, e il “consumismo”, caratteristica
della societa nella quale il consumo ha acquisito nella totalita delle persone (con gradi e
forme diverse, ma possiamo dire probabilmente identiche nella sua essenza) “una
importanza centrale” trasfigurandosi nello “scopo stesso dell’esistenza” scandita dal
“volere”, “desiderare”, “agognare” qualcosa e dal bisogno irrefrenabile di “fare

esperienza ripetuta di tali emozioni” che si rivelano essere il concreto fondamento

% Idem., p. 25.
26 Nei suoi vari significati: modificare a proprio vantaggio; manipolare; rendere inoffensivo, mansueto;
domare.

8

Quadranl\ — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume I, n® |, 2013 — ISSN 2282-4219



dell’economia dello stare-con-gli altri, il cardine della societa”. Il consumismo ¢ la
“principale forza che alimenta e fa funzionare la societa che coordina la riproduzione
sistemica, I'integrazione sociale, la stratificazione sociale e la formazione degli individui,
oltre a svolgere un ruolo di primo piano nei processi di autoidentificazione individuale e
di gruppo e nella scelta e ricerca dei modi per orientare la propri esistenza”™.

Non c¢’¢ molto da discutere sull’efficacia ermeneutica di questa diagnosi. D’altra
parte ¢ evidente la strumentalita (e I'inadeguatezza) delle descrizioni accademiche piu
accreditate dell’attivita dei consumatori e del grado di potere sovrano e di decisione del
soggetto (che si riflette, si badi, nelle (auto)descrizioni che gli stessi consumatori fanno
di se stessi e dei loro circoli o gruppi nella moltiplicazione dei detti, degli scritti, dei like
e dei post nelle reti sociali). In sintesi: il consumatore/soggetto viene desctitto come la
“vittima” di una situazione oggettiva e a lui estranea in cui ¢ ingannato, truffato, sedotto
da pubblicita senza scrupoli, manipolato, confuso; o ¢ rappresentato come una specie di
“eroe della modernita”, intelligente, razionale, capace di scegliere e di decidere, padrone
di sé. Ci viene detto, insomma, che esiste una differenza fondamentale tra noi e le
merci, tra le cose che ci vengono offerte e coloro che hanno la possibilita di sceglierle.
In realta non ¢ cosi. Cio che la societa dei consumi, per usare i termini di Bauman,
attentamente custodisce e totalmente occulta, ¢ che questa divisione non esiste: “Nella
societa dei consumatori nessuno puo diventare soggetto senza prima trasformarsi in
merce, € nessuno puo tenere al sicuro la propria soggettivita senza riportare in vita,
risuscitare e reintegrare costantemente le capacita che vengono attribuite e richieste a
una merce vendibile (...). B la #rasformazione dei consumatori in merce, o meglio ancora, la
loro dissoluzione nel mare delle merci”.”

Una delle caratteristiche del nostro tempo — la ieratica idolatria del qui e ora, il
feticismo dell’adesso, gli imperativi categorici dettati dall’ideologia dell’eterno presente —
puo essere esaminata con piu chiarezza proprio a partire da questa prospettiva. In una
societa in cul ¢ scomparso qualsiasi telos e e il tempo si rivela vuoto perché senza
passato né futuro, I'esistenza individuale e collettiva ¢ scandita da una successione di
adesso, di istanti sempre declinati al presente lacerati tra la promessa del senso che
viene (un altro big bang, lo definisce Bauman) e la delusione tragica del fallimento e

dell’occasione sprecata. E per questo che nella “vita dell’adesso” gli abitanti del tempo

27 Cfr. Colin Campbell, “I shop therefore 1 know that I am: the metaphysical basis of modern
consumerism”, in: Karin Ekstrom e Helene Brembeck (a cura di), Elusive Consumption, New York, Berg,
2004; Zygmunt Bauman, Consumo dungue sono (2007), Roma-Bari, Laterza, 2011.

28 Zygmunt Bauman, Consumo dungue sono, op. cit., p. 36.

2 Idem., p. 17.
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dei consumi sono spinti a “far presto” non solo per “acquisire e raccogliere”, ma anche
e essenzialmente, guidati da un bisogno imperioso al contempo individuale e sociale,
per “scartare e sostituire”. Se il senso non viene, peggio per lui. Se 'adesso acquistato o
raccolto si rivela difettoso o non corrisponde alle mie aspettattive o richiede qualche
sforzo di comprensione ermeneutica in piu (si tratti di un telefonino o di un nuovo
“amore”) non mi resta altro da fare — con la legittimazione che la filosofia, il senso
comune e la cultura dominante mi forniscono — che buttarlo via e sostituirlo in un
processo perenne e bipolare che oscilla tra 'euforia e la depressione. Cio che ci viene
offerto, del resto, ¢ pur sempre una promessa di “nuove e inesplorate opportunita di
felicita”: dunque, o un senso, qualsiasi esso sia, “si verifica subito, al primo tentativo e in
questo momento, oppure non ha piu senso attardarsi in quel determinato punto ed ¢
tempo di lasciarselo alle spalle per passare a un altro punto. Ogni punto temporale, in
quanto luogo per un big bang, svanisce poco dopo la sua comparsa”™.

Un ultimo, decisivo orizzonte di senso puo essere pensato all'interno di quella
che vari filosofi e sociologi della politica hanno definito la trasformazione individuale e
collettiva (antropologica, politica, sociale, economica) provocata dall’affermazione del
(neo)liberalismo. In gioco, ancora una volta, c’¢ la questione del “soggetto” e della
“produzione di (nuove) soggetivita”, che se da un lato costituiscono la massa vivente che
agisce, compra, si esprime in rete e attraverso le reti, vota, si offre e s’informa, scende in
piazza a protestare e “indignarsi”, dall’altro incarnano nella maniera meno virtuale del
termine I'essenza stessa del “Sistema egemonico” contro il quale credono di lottare e
che, anche con il decisivo contributo della classe di coloro che vengono ancora chiamati
intellettuali (accademici, giornalisti, professori, ecc.,) o di chi ¢ proclamato con qualche
centinaia di “like” maestro del pensiero altrui, svuotano di ogni eventuale senso,
soggettivo, sociale, simbolico, sessuale, politico, qualsiasi attivita — dal “godimento” e
dalla “joussance” di Lacan, Barthes e poi di certa “sinistra lacaniana”, alle “lotte del
20117, dai vari movimenti globali “Occupy” e “Indignados” alla “rivoluzione (sic)
brasiliana del 2013.

Scrivono Toni Negri e Michael Hardt: “L’egemonia della finanza e delle banche
ha prodotto I'indebitato. Il controllo sui network di informazione e comunicazione ha
creato il mediatizzato. Il regime securitario e il generalizzato stato di eccezione hanno
costruito una figura preda della paura e desiderosa di protezione: il securizzato. E la

corruzione della democrazia ha forgiato una strana figura depoliticizzata: il

30 Idem., p. 46. Cotsivi nostti.
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rappresentato. Queste soggettivita costituiscono il terreno sociale sul quale — e contro il

31 o . .
72" E evidente che ’azione

quale — devono agire i movimenti di resistenza e ribellione
nel suo significato piu forte, efficace e rivoluzionario non puo prescindere dai “suoi”
soggetti, dalle “sue” masse e dai “suoi” poteri; che nello scenario attuale, alla prova della
realta costituente, svuotati senza opporre resistenza dal meccanismo pulsionale
dell’epoca digitale e richiamati all’ordine dal desiderio di normalizzazione imposto dai
padroni dei social network — non sono stati altro che soggetti, masse e poteri di un
clamoroso fallimento. E qui che si innesta il problema (non nuovo) della resistenza: dei
“luoghi della resistenza” (dalle classiche riflessioni di Michel Foucault a quelle piu
liquide det suoi discepoli contemporanei); della critica della propria nozione di “luoghi”
e di “strategie microfisiche”, della consapevolezza dell’estrema “fluidita dei dispositivi
di controllo”, della necessita di una “politica dell’atto rivoluzionario”, dell’'urgenza di
trasformare radicalmente la maniera di pensare il problema: non piu “come resistere”,
ma incitare all’azione per annichilire il “dispositivo dominante” capitalista e
(neo)liberista e la sua ideologia egemonica™.

In questo contesto, lo sappiamo bene, le domande classiche della tradizione
politico-filosofica vengono scandite di nuovo: ora, come fare? chi ¢ il soggetto dell’atto
rivoluzionario? quali soggettivita o gruppi? con che programma? dove puntare? quali
sono le priorita? e il dopo? e le sfide poste dalla costituzione di un potere costituente?
“I ricchi non rinunceranno volontariamente a soldi e proprieta e i tiranni non
abbasseranno le armi né cederanno le redini del potere. Dovremo infine prenderle, ma
andiamoci piano. Non ¢ cosi semplice””. I movimenti dell’inizio degli anni dieci hanno
si prodotto qualcosa, lanciato segnali potenzialmente nuovi e diversi (soprattutto nelle
loro fasi iniziali, per essere piu precisi, tra lo spontaneismo organizzato del principio e i
primi consolidamenti), creato speranze e opportunita. “Ma questi esperimenti (...) non
hanno la forza necessaria per rovesciare il potere dominante. Perfino grandi successt si

dimostrano di frequente tragicamente limitati”**.

31 Michael Hardt e Antonio Negti, Questo non é un manifesto, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 15.

32 Solo per fornire alcune chiavi di lettura tra le molte possibili, Cfr.: Judith Butler e Catherine Malabou,
Sois mon corps: une lecture contemporaine de la domination et de la servitude chez Hegel, Paris, Bayard, 2010; Slavoj
Zizek, The Year of Dreaming Dangerously, Londra, Verso, 2012, Did Someone Say Totalitarianism? Four
Interventions in the Misuse of a Notion, Londra, Verso, 2001, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political
Ontology, Londra, Verso 1999; Ernesto Laclau, New Reflections on the Revolution of Our Time, Londra, Verso,
1990, On Populist Reason, Londra, Verso, 2005; Alain Badiou, L’Etre et ['Evénement, Paris, Seuil, 1988,
Logiques de monde, Paris, Seuil, 20006.

3 Michael Hardt e Antonio Negri, Questo non ¢ un manifesto, op. cit., p. 97.

34 Idem.
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Ancora una volta: che fare? Le soluzioni oscillano tra una sorta di millenarismo

di sinistta (Negti e Hardt), la visione della prassi politica come evento/atto
rivoluzionario privo di concretezza istitutiva e di un’effettualita che sembra lasciare
poco, o nessuno spazio, a scenari non utopici-miracolosi (Zizek), I'idea di una nuova
costruzione sociale a partire da un indefinibile “immaginario costituente radicale””
(Castoriadis). In sintesi: “Non possiamo sapere quando 'evento si produrra. Ma cio
non vuole dire che dobbiamo limitarci ad aspettare. Il nostro compito politico ¢
paradossale: ¢ nostro dovere prepararci all’evento anche se non sappiamo quando
accadra”™.
Ora, un’indicazione effettiva e funzionale (molto piu che avvento del commoner,
colui che realizza 'azione del “rendere comune” le cose del mondo di cui parlano Negri
e Hardt37) viene da un’idea, un’esperienza, una prassi antica, efficace in altre epoche
storiche: dovtemmo ricordare, infatti, che “nel corso della storia accadono eventi
inaspettati e imprevedibili, in grado di rimescolare del tutto le condizioni del potere
politico e le possibilita (...) Tali eventi politici si ripeteranno. Non ¢ solo una questione
di numeri. Un giorno milioni di persone manifestano in strada e non cambia niente, un
altro I'azione di un piccolo gruppo riesce a rovesciare I'ordine costituito”.

La nostra era, pero, appare diversa, segnata da qualcosa di inaudito e di
radicalmente nuovo — la rivoluzione digitale, internet e reti sociali, la
spettacolarizzazione della struttura esistenziale e simbolica dell’essere nella sua totalita.
L’impero della doxa, l'affermazione dei diritti di tutte le cose del mondo — che
costituisce al tempo stesso la causa e I'effetto della trasformazione sociale, culturale e
antropologica di cui siamo, di nuovo, soggetti e oggetti. A cio si deve I'estrema difficolta
di articolare forme di resistenza, atti rivoluzionari/costituenti, ecc.,, non (o almeno non
solo) contro l'oppressione o alla violenza del sistema-capitalista-egemonico-liberista-
globale-polizesco-terrorista. La teoria politica di uno degli idoli della sinistra sociale e
filosofica contemporanea, Che Guevara, andava in questa direzione quando,

nell’affrontare la questione delle azioni con cui istituire (o accelerare) le condizioni

oggettive dell’evento rivoluzionario, sosteneva la centralita non solo di quello che

% Cornelius Castotiadis, L institution imaginaire de la société, Patis, Seuil, 1975; L'imaginaire comme tel, Patis,
Hermann Philosophie, 2008.
36 Michael Hardt e Antonio Negri, Questo non ¢ un manifesto, op. cit., p. 98.
37 E Pultima fermata del libro gia citato Questo non ¢ un manifesto.
38 Michael Hardt e Antonio Negti, Questo non é un manifesto, op. cit., pp. 97-98.
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definiva “foco”, cioé di un gruppo relativamente ristretto di attivisti” che attraverso
azioni di lotta e propaganda fosse in grado di costruire una “situazione oggettivamente
rivoluzionaria”, ma anche I’esistenza — necessaria e sufficiente — di tre (pre)condizioni di
partenza. Ossia: la scarsa legittimazione del potere e dell’autorita di governo agli occhi
dell’opinione pubblica; la presenza di conflitti e tensioni sociali non piu risolvibili
attraverso 1 normali canali istituzionali e con i mezzi e 1 metodi ordinari; la percezione
pit o meno clara da parte dei cittadini della stagnazione conservatrice dell’ordine
costituito e, pertanto, dellimpossibilita di ottenere mutamenti sociali, politici e
economici ricorrendo ai normali strumenti legali.

Ma queste condizioni, oggi, qui ¢ ora, esistono? Riusciamo a vedere la violenza
mite del potere? Siamo capaci di individuare le reti e le relazioni di potere che ci
seducono, ci paralizzano nei nostri interminabili conflitti di interesse e ci rendono
complici del gioco di legittimazione del quale si nutrono? Possediamo ancora la forza di
evitare la sedazione del conflitto™ e di valutare cid che ¢ normale, istituzionale,
ordinario, morale e cio che non lo ¢? Capiamo che il rovesciamento essere-dover essere
non ¢ piu sufficiente? Siamo in grado di percepire che l'ordine costituito siamo noi —
con il nostro consumismo di status, i nostri telefonini e tablet, i nostri “like” e i nostri
post, 1 nostri selfie e il nostro culto dell*‘eterno presente”, la solitudine e la schiavitu
delle nostre “liberta”?

Forse dovremmo resistere a altre oppressioni, lottare contro altre egemonie,
attaccare altri dispositivi dominanti. Nel mirino non piu (o non solo) i colpevoli e i
contumaci dei quali abbiamo discusso; ma la wediocrita operosa di “quei” soggetti e di

“quelle” produzioni di soggettivita, che ¢ uno dei segni distintivi della nostra epoca“.

3 11 Che parlava di guerriglieri e di azioni di guerriglia. Ma svecchiare, aggiornare, (ri)utilizzare vocabolari
ormai datati non ¢, forse, uno dei nostri compiti piu importanti?

40 Si tratta di cio che in contesti brasiliani abbiamo definito “rivotrilizacio do conflito”.

411 tema della mediocrita operosa, e la sua prima parte che si occupa della filosofia del volgare, gia da
qualche tempo latente nei nostri studi, sara uno degli oggetti privilegiati delle nostre ricerche future. E da
chiarire che i termini mediocrita, mediocre, volgare, ecc.,, non vengono “utilizzati” con intenzioni
dispregiative. Rappresentano per noi categorie e concetti decisivi per comprendere il nostro tempo.
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Animales politicos: el tiempo de la vida y la
politicidad del hombre

Edgardo Castro *

Resumen

Este articulo discute los sentidos del concepto aristotélico de animales politicos a la
luz del debate biopolitico contemporaneo, es decir, de la oposicion entre bivs y z0é. Expone
los diferentes sentidos del concepto aristotélico de animal politico: biolégico, econémico y
especificamente reservado a la vida de la pdls. A luz de estos desarrollos, muestra como la
distincion entre bios y z0é no se superpone con la de vida humana y vida animal, ni con la de
libertad y naturaleza; sino entre las formas definidas de la vida y su desarrollo temporal.
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Abstract

This article discusses the Aristotelian sense of political animal in the light of
contemporary biopolitical discussion, ie the opposition between bios and z0é. It exposes the
different senses of the Aristotelian concept of political animal: biological, economic and
specifically reserved to the polis. It shows why the distinction between b5 and z0é does not
overlap with that of human life and animal life, or that of freedom and nature, but between
definite forms and the temporal development of life.
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La distincién entre bios y z0é, dos términos griegos que pueden traducirse por
vida, ocupa un lugar central en el debate filoséfico contemporaneo. Esto se debe, en
gran medida, al exordio de la obra de Giorgio Agamben de 1995, Homo sacer. Algunos
trabajos relativamente recientes, como el de Laurent Dubreuil (« De la vie dans la vie :
sur une étrange opposition entre 4¢ et bios ») y el de James Finlayson (“Bare Life” and
Politics in Agamben’s Reading of Aristotle”), han puesto vehemente en duda el
fundamento de esta distincion. En el mismo sentido, aunque ni Dubreuil ni Finlayson
remitan a él, ya se habia expresado Jacques Derrida en su seminario titulado La béte et /e
souverain, mas precisamente, en la sesion del 20 de marzo del 2002. También para
Derrida, se trata de una distincién que no es ni clara ni segura y, por lo tanto, se hace
dificil suscribir la posicion de Agamben segun la cual la formacién de la biopolitica se
produce por la apariciéon de una zona de indistincion entre ambos conceptos de vida
(Derrida 2008: 420-421).

Las posiciones sostenidas por estos autores pueden resumirse en tres tesis: 1) no
existe en la lengua griega una decisiva y tajante distincion entre bios y z0é, 2) bios no es un
término reservado a los seres humanos y 3) la argumentacién de Agamben y de quienes

retoman su pensamiento carece de apoyo filolégico y, por lo tanto, de fundamento.

1. Bios, 306, 30¢ politké, economia politica (algunas precisiones)

Ya nos hemos ocupado de algunos aspectos de este debate en un reciente
articulo titulado «Acerca de la (no) distincion entre bios y z0é» (Castro 2012). Nos
interesa, ahora, continuar el analisis alli esbozado en tres direcciones. En primer lugar,
en relacién con el concepto aristotélico de animal politico; en segundo lugar, respecto
de las fuentes de la obra de Giorgio Agamben; y, finalmente en tercer, respecto de los
matices semanticos de los términos en cuestion. Para ello, resulta conveniente
comenzar con algunas precisiones:

Seguin Agamben, z0¢ expresa “el simple hecho de vivir, comun a todos los seres
vivientes (animales, hombres, dioses)” y biss, “la forma o manera de vivir propia de un
individuo o de un grupo”. Por ello, concluye, “hablar de una zoé¢ politiké de los
ciudadanos de Atenas no habrfa tenido sentido” (Agamben 1995: 3).* Precisamente

Hannah Arendt, en The Human Condition, a quien Agamben refiere en estas mismas

42 Excepto que indiquemos lo contrario, remitimos a las ediciones en lengua original y las traducciones
son nuestras.
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paginas iniciales de su trabajo (aunque no, al menos explicitamente, para establecer esta
distincién), ya se habia servido de la oposicion entre zoé y bios y oikos y polis, con el
objetivo de explicar la novedad politica de los modernos respecto de los antiguos.
Segun ella, con la Modernidad la z0é ha ingresado en la pdiis y, de este modo, se hizo
posible la aparicion de una economia politica, algo también impensable para los griegos
(Arendt, 1998: sobre la oposicion entre el ambito de la politica y la oikia, p. 24 ; acerca
de la nocién de economia politica, p. 29 ; y sobre la distincion entre biosy g0é, p. 97).

Ahora bien, la expresion « z0é politiké » es ciertamente poco frecuente en griego.
No aparece, por cuanto sabemos, en los autores de la época clasica; pero, a decir
verdad, no carece de sentido. La encontramos, por ejemplo, en los comentarios de
Proclo a la obra de Platon : I platonis rem publicam Commentari (Teubner, Leipzig, 1965 :
vol. 1, 16, 67, 187, vol. 11, 1) y en Platonis Timaenm Commetaria (Teubner, Meipzig, 1965,
vol. I, 61 y 148). También aparece, aunque se trata de un romano que escribe en griego
helenistico, en las Meditaciones de Marco Aurelio (libro IX, cap. 23). Respecto de la
expresiéon "economia politica”, debemos hacer una observacién semejante a la que
hicimos en relacién con la expresion « goé politiké », es poco frecuente y no aparece en
los autores de la época clasica; pero existe en griego. La encontramos en los
comentarios de Juan Criséstomo y Juan Damasceno a las cartas de Pablo (vol. 60, p.
617 y vol. 95, p. 545 de la serie griega de la Patrologia de Migne).

En relacién con las conclusiones que extraen los criticos de la distincién ente
bios y zvoé, resulta necesario anticipar que, a pesar de que el trabajo de Agamben
comience con la mencionada distincién, la tesis central del libro se desarrolla en el
sentido exactamente contrario. El dispositivo biopolitico que Agamben describe en
Homo sacer, para explicar el modo en que el derecho y sobre todo el derecho soberano
esta en relacion con la vida y la captura, funciona finalmente produciendo una zona de
indistincion o indiscernibilidad entre la z0é y el bivs, entre la vida natural y la politica.
Para hablar de esta zona de indiscernibilidad, Agamben se sitve precisamente de las
expresiones “vida desnuda” y “vida sagrada”.

Por ultimo, también es necesario tener en cuenta que, aunque Michel Foucault
(cuyos trabajos constituyen un lugar frecuentemente visitado por los autores de la
corriente biopolitica contemporanea, como el propio Agamben también al inicio de
Homo sacer) se sirva de la distincién entre bios y z0é, nunca lo hace en el marco de sus
escritos sobre biopolitica publicados hasta la fecha, es decir, en el conjunto de textos
que van desde “La naissance de la medécine sociale”, la conferencia en Rio de Janeiro
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de 1974, hasta el curso en el College de France de 1979, titulado Naissance de la
biopolitique.

Los multiples sentidos de «animal politico» en Aristoteles

Como veremos, muchos aspectos concernientes a la distincion entre g0¢ y bios se
iran aclarando a medida que avancemos; de todos modos, volveremos luego, mas
detalladamente, sobre esta cuestiéon filologico-conceptual. Pero antes, nos interesa
establecer de qué habla Aristételes cuando se sirve del término “politico” y, mas
precisamente, cuando utiliza la expresion «animal politico». Pues, a nuestro juicio, s6lo
asf resultara posible, por un lado, sopesar el alcance de las tesis de Arendt y Agamben
y, por otro, mas alla de estos autores, también lo que estd realmente en juego en la
duplicidad terminolégica goé-bios. Nuestro objetivo, en efecto, no es ni responder ni
reafirmar las criticas de Derrida, Dubreuil y Finlayson, aunque de paso lo hagamos;
sino, sobre todo, abordar la cuestion en s{ misma.

Comenzaremos, para ello, con un pasaje de la Historia animalium, 487b 33 — 488a
13. Segun la opinién de los especialistas, se trata de un texto frecuentemente olvidado o
relegado, pero que en los ultimos afilos ha motivado toda una insoslayable discusion
(Mulgan 1974, Kullmann 1980, Cooper 1990, Depew,1995). En este pasaje Aristoteles

sostiene:

«He aqui también ahora algunas diferencias relativas al tipo de vida vy a las
actividades de los animales [kata tois bious kai tas prixeis|. Unos son gregarios [agelaia),
otros solitarios [monadikd], ya se trate de los animales que andan en tierra, que vuelan o
que nadan; otros participan a la vez [epamphoterixes] de estos dos modos de vida. Entre
los animales que viven en grupos y entre los solitarios [kai tin monadikin], unos son
politicos [politikd], otros estan diseminados [sporadikd]. Ejemplo de animales gregarios
son: entre las aves, el grupo de las palomas, la grulla, el cisne (en cambio ninguna ave
rapaz es gregaria); entre los nadadores, muchas especies de peces, como, por ejemplo,
los llamados migradores, atunes, pelamides y bonitos. En cuanto al hombre, participa
de ambas formas de vida [epamphoterixei]. Son politicos, los animales que actian con
vistas a una obra comun [hén 7 kai koinon ... 1o érgon], lo que no ocurre siempre con los
animales gregarios. Pertenecen a esta categoria el hombre, la abeja, la avispa, la hormiga,
la grulla. Entre estos, unos como las grullas y el género de las abejas estan sometidos a
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un jefe [bupf hegemonal; otros, como las hormigas y otros muchos, son anarquicos
[@narcha). Por otra parte, tanto los animales que viven en grupo como los solitarios, ya

. : 43
son sedentarios, ya cambian de lugar.»

Las distinciones presentes en este texto se ubican dentro de una serie mas
amplia con las cuales Aristételes presenta, de manera preliminar, los temas de su
investigacion. Estas distinciones, resulta necesario tenerlo presente, responden a cuatro
categorias: las partes (mdria) de los animales, sus disposiciones (¢é7he), sus formas de vida
(biod) y sus conductas (praxezs).

En relacién con estas dos ultimas categorias, las formas de vida y las conductas,
el texto en cuestion, ubicado entre las caracteristicas que diferencian a los animales
segin el habitat (terrestres, voladores o acuaticos) y las formas de alimentacion
(carnivoros, carpofagos u omnivoros), articula tres pares de distinciones: animales
gregarios o solitarios (agelaia-monadikd), politicos o diseminados (politikd-sporadikd) y que
poseen un jefe o son anarquicos (bupf’ hegemina-anarcha). Cada una de estas clases es,
ademas, ejemplificada.

Para abordar la discusiéon acerca de qué habla Aristoteles cuando emplea la
expresion «animales politicosy, son necesarias algunas aclaraciones. Respecto de los
seres humanos, nos encontramos con que son gregarios, pero también solitarios. El
hombre, literalmente, epamphoterixei. Los traductores ofrecen varias versiones de este
verbo que aparece dos veces en nuestro texto: pertenecer a ambas categotias (appartient
anx denx: catégorie),”t dualizar (dualizing), estar en ambos lados (falling toward both sides),
estar mas de un lado que del otro (wore toward one than the other), tender hacia los dos
lados (fend to both sides; Depew 1995: 175).

Algunos autores, como Ricahrd Mulgan, vinculan este ser solitario del hombre
con la parte final de la Etica a Nicomaco 1177b 26-1178a 14 (Mulgan 1974: 438), es decir,
con el ideal de un bios theoretikds (vida contemplativa); pero no todos coinciden.
Algunos, en efecto, sostienen que habria que entenderlo como una excepciéon dentro
del esquema de las divisiones (Depew 1995: 176-177).

La segunda observacién concierne a la presencia de la expresion “ka: tin

monadikon” antes de distinguir entre politicos y diseminados. Aqui, el problema consiste

4 Tomamos como base la traducciéon de Julio Palli Bonet (Aristételes, Investigacion sobre los animales,
Madrid, Gredos, 1992); pero, ademas de incluir algunas expresiones griegas, la hemos notablemente
modificado. En efecto, la versiéon original de esta traduccién espafiola hace dificil percibir el problema
que nos interesa aqui.
# Segun el traductor de la edicién de Belles Lettres, Pierre Louis; cf. Aristételes 1964: 5-6.
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en establecer si la division entre politikd y sporadiki es aplicable sélo a los animales
gregarios o también a los solitatios (kai ton monadikin).

A pesar de que, como sefiala Depew refiriéndose a la argumentacion de John
Cooper al respecto, “las consideraciones alegadas son todas interpretativas;
generalmente, el peor género de razones para una manipulaciéon editorial” (Depew
1995: 158); hay cierto consenso acerca de la necesidad de suprimir del texto el “a: tin
monadikon”. De este modo, politicos y diseminados, se aplicaria sélo a los animales
gregarios y no a los solitarios.*

Una ultima observacion, acerca de lo que quiere decir aqui Aristételes con el
término “sporadikd”’. Parece légico — o al menos posible —, como sostiene Carnes Lord,
remitirse al libro primero de la Politica, donde, en esa breve descripcion genética de la
polis, el filésofo habla de sporides a proposito de la descripciéon homérica de los ciclopes:
cada uno era legislador de sus mujeres y sus hijos (Aristoteles 2005, 1252b 22-24). En
este sentido se podtia traducir sporadikd por domésticos, householders (Carnes 199: 55).

Mas alla de estas observaciones, en las que —aunque tentados— no podemos
adentrarnos, en este pasaje aristotélico se habla de animales politicos para referirse a
aquellos animales gregarios que tienen wna misma obra en comiin (bén #i kai koinon ... to
érgon). Y, con este sentido, “politico” se dice tanto del hombre como también de otros
animales. Las abejas o las hormigas son, precisamente, ejemplos.

Mulgan, que ha sido uno de los primeros en insistir acerca de la importancia de
este pasaje de la Historia animalium,” habla, en este caso, de un sentido zoo/dgico del
término “politico” (Mulgan 1974: 439). Mulgan identifica, ademas, otros dos sentidos
del término en el corpus aristotélico. Uno que llama exclusivo, donde politikin remite
especificamente a la pdlis y a su forma de organizacion, presente en la Etica a Eudemo
1242a 22-4 y en la Etica a Nicomaco 1162a 16-19. Y otro que llama inclusivo, puesto que
abarca también a las relaciones domésticas y a las otras formas de asociaciéon que
pueden tener lugar dentro de la pdlis, y que aparece, por ejemplo, en la Etica a Nicomaco
1097b 8-11 y en la Politica 1253a 7-9. En el sentido exclusivo, el zdon politikin se opone

al zdon otkonomikdn; en el inclusivo, en cambio, no (Mulgan 1974: 439-442.).

4 En esta posicién nos encontramos, por ejemplo, con John Cooper y Wolfgang Kullmann. De la
opinién contraria es Richard Mulgan. Por un lado, porque, segun sostiene, si suprimimos “kai fdn
monadikdn’; se debilita la distincion entre monadikd y sporadikd. Por otro lado, porque, el sentido que puede
atribuirse al texto es que los animales que no son completamente solitarios, como en el caso del hombre,
a pesar de ser solitarios, son también politicos (Mulgan 1974: 439, nota 3).

46 El célebre traductor y comentador de la Politica aristotélica, William Lambert Newman, cita este texto
de Historia animalium a propésito de la nocién de gregariedad; pero sin mayores consideraciones al
respecto (Newman 1887, t. II, 122).
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Ordenando estos tres sentidos y yendo del mas amplio al mas restringido, nos
encontramos, entonces, con el siguiente panorama: “politico” puede decirse 1) de
aquellos animales que tienen una misma obra en comun (sentido zoologico); 2) de los
hombres que viven en una ciudad, con sus relaciones domésticas y las otras formas
posibles de asociacion (sentido inclusivo; que también podriamos llamar social); y 3) de
los hombres que viven en una ciudad, respecto de la estructura especifica de ésta, que la
diferencia de las otras formas asociativas (sentido exclusivo o puramente politico). Los
ultimos dos sentidos estan directamente en relacioén con la pdlis; el primero, en cambio,
con la idea de una actividad comun o colectiva (Mulgan 1974, p. 445).

Luego de haber distinguido estos tres sentidos, en la paginas finales de su
articulo, Mulgan ofrece una lectura del célebre pasaje del libro primero de la Politica,

1253a 1-9, donde se dice:

“De todo esto resulta, pues, que la ciudad es una de las cosas naturales, y que el
hombre es por naturaleza un animal politico |...]
La razén por la cual el hombre es, mas que [mdillon] 1a abeja o cualquier otro

animal gregario, un animal politico es evidente [...]”"

Segun Mulgan, nos encontramos aqui con la significacién inclusiva de la expresion, al
inicio del pasaje, y zooldgica, hacia el final. La relacion que debemos establecer entre
éstas depende, sostiene, de cémo leamos el adverbio wdllon: “mas que”, more than, pot lo
que se inclina, o “mas bien”, rather than (Mulgan 1974, 443).

Como hemos sefialado, Richard Mulgan tiene el mérito de haber sido uno de los
primeros en insistir acerca de la importancia del sentido biolégico o zooldgico, como se
prefiera, de la expresion gdon politikin en Aristoteles y en su presencia en la Politica. Esta
insistencia, sin embargo, esta compensada por su tesis acerca de que este sentido es
finalmente metaforico, a diferencia de los otros dos (Mulgan 1974: 439 y 441).
Aristoteles estarfa hablando, entonces, de formas de asociacion semejantes a la pdlis.
Muy posiblemente se deba a esta concepcidén metaférica del sentido zooldgico que no
siempre son conclusivas las razones que alega acerca de la traduccion del maillon como

“mas que” en lugar de por “mas bien”. Esta interpretacion solo metaférica del sentido

47 Tomamos como base la traduccién de Julian Marfas y Maria Aratjo (Aristételes 2005), pero, como
respecto de Historia animalium, la modificamos notablemente.
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zooldgico, sin embargo, ha sido criticada por Wolfgang Kullmann, John Cooper y

David Depew.

Particularmente desde el célebre trabajo de Werner Jaeger,” se ha sefialado con
frecuencia la importancia de los tratados biologicos de Aristoteles para comprender su
pensamiento politico. El problema que aqui nos interesa, los sentidos de la expresion
Roon politikon, se inscribe, sin duda, en el marco general de esta problematica. Ella
concierne, por un lado, al contenido e implicancias de determinados conceptos; pero
también al método con el que Aristoteles aborda y analiza los problemas que se plantea.
A nuestro modo de ver, el primer problema sélo puede resolverse en la medida en que
también lo esté la segunda cuestion. En nuestro caso, sélo luego de determinar qué
intenta hacer Aristoteles en Historia animalinm, cual es la estructura y el sentido de las
distinciones que hemos expuesto, resultara posible establecer si el concepto bioldgico
de zdon politikén es o no sélo metaférico, es decir, si se trata nada mas que de un
extension o un desplazamiento del uso del adjetivo politikds. Situandose al final de toda
una serie de trabajos sobre el tema, el aporte de David Depew es, sobre este punto,
fundamental.

Depew elabora, en efecto, una gufa de indicaciones metodolégicas para la
lectura de la Historia animalinm (Depew 1995: 165-166). Dos de ellas nos interesan
particularmente. En primer lugar, sostiene, lo que Aristoteles se propone al comienzo
de este tratado no es, propiamente hablando, establecer una clasificacion de las especies
animales; sino, mas bien, de las caracteristicas de los animales en general, de las que
luego se ocupara. Por ello, los cuatro criterios que enunciamos mas arriba (partes,
disposicion, modos de vida, actividad), deben ser tomados como categorias bajo las
cuales se agrupan determinadas caracteristicas, perteneciente a una clase de animales o a
varias. En segundo lugar, estas caracteristicas, aunque se presenten de manera
dicotémica, circunscriben, en realidad, un continuum en el que es posible establecer
variaciones cuantitativas, segun el mas y el menos. En este continuum, cuando nos
encontramos con grados similares de variaciones, es posible describir sectores del

mismo que son, por ello, también cualitativamente diferente de otros.”

4 En efecto, para Jaeger, la idea de forma biolégica reemplaza el esquema analitico de la divisién légica
en la compracién aristotélica de la forma de los Estados (Jaeger 1923: 283).

49 Para construir su gufa de lectura, Depew remite a algunos estudios sobre el uso de las disitnciones en
los tratados bioldégicos de Aristételes. Entre estos, vale la pena mencionar: David Balme, «Genos and
Eidos in Aristotle’s Biology», Classical Quaterly, 12, 1962, 81-98; y Allan Gotthelf, «Division and

21

Quadram\ — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume I, n® |, 2013 — ISSN 2282-4219



En concreto, serfa un error, entonces, leer las sucesivas distinciones entre
gregarios o solitarios y politicos o diseminados como si se tratase de dos estructuras
dicotémicas, donde la segunda esta subordinada a la primera, al viejo estilo de la escuela
platénica. Estas cuatro caracteristicas describen, mas bien, un continuum, cuyos extremos
son el ser gregario y el ser solitario. En este continuum, las diferentes especies de
animales se sitian en mayor o menor grado cerca de uno u otro de los extremos. Estas
variaciones cuantitativas hacen aparecer diferencias cualitativas, caracteristicas que
intensifican otras y que dan lugar a los sectores que Aristételes denomina, en nuestro
caso, politicos y diseminados.

Desde esta perspectiva, no puede dejar de tenerse en cuenta que las diferencias
que conciernen al modo de vida (kafa bious) y a las actividades (kata praxeis) de los
animales son, en efecto, fransgénericas (Depew 1995: 160) y, por ello, no pueden tomarse
como el punto de partida para establecer una definicion en sentido estricto.

Por otro lado, las caracteristicas reunidas bajo las categorias de forma de vida y
actividades, insiste Depew, no describen aquello a los que los animales tienden o
quieren. Este aspecto es abordado, en cambio, en la descripciéon de las otras dos
categorias: las partes de los animales (wdria) y sus disposiciones (ézhe). Pues son ellas las
que hacen posibles las formas de vida y las actividades. En este sentido, segun la
expresion utilizada por Depew, Aristoteles se mueven aqui con un eriterio ecoldgico
cuando describe las diferentes formas de vida de los animales (Depew 1995, p. 169).
Asi, las formas de vida responden, por ejemplo, a los tipos de alimentacién. Como lo
muestran dos pasajes citados por Depew: Historia animalinm 1588a 17-20 y Politica 1256a
20-26.

Por ello, subraya, «a idea que las diferencias [differentiae] dan lugar a
diferenciaciones |differentiations| constituye el nicleo del modelo ‘epigenético’ de
desarrollo, fundamental [...] para su ontologia» (Depew 1995: 170-171).

La nocién zooldgica de animal politico, entonces, no puede ser tomada como
un uso sélo metaférico del término «politicon, es decir, como si se tratase de clasificar
animales cuya organizacién es semejante a la de la pdlis; polis-like, segin la expresion de
Mulgan (Mulgan 1974: 439). Se trata, en cambio, de un concepto que responde,
siguiendo el criterio ecologico, al modelo epigenético, cuyo contenido implica, segin

Depew, los siguientes elementos: «. una conducta asociativa del mismo tipo; ii. una

Explanation in Aristotle’s Parts of Animals», comunicacion en la Society for Ancient Greek Philosophy (Depew
1995: 162 y 165).
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tarea comun compartida (mas alld de la actividad reproductiva); iii. division de roles
para contribuir a esta tarea comun; iv. asociacion con, y dependiendo de, caracteristicas
disposicionales que remiten a capacidades emocionales y cognitivas que facilitan la
realizacion del koindn érgom» (Depew 1995: 171).

En conclusion, retomando las palabras de Depew: “el peor error que puede
hacerse acerca de ‘animal politico’, por ejemplo, es pensar que esta frase busca definir la
esencia del hombre y sostener que, consecuentemente, Aristoteles debe estar hablando
metaféricamente cuando dice que animales diferentes del hombre son politicos”

(Depew 1995: 162).

Proyecciones biopoliticas de los términos griegos acerca de Ia vida

Podemos retomar, ahora, la cuestion de la que hemos partido, la distincion,
entre 30é y bivs. Varios aspectos, como anticipamos, fueron aclarandose a lo largo del
camino. «Bis, en efecto, no es un término reservado a los hombres y la expresion
«animal politico» tampoco es una definicion de estos. El error de Arendt, en The Human
Condition, y de Agamben, en el exordio de Homo sacer, consiste, a nuestro modo de ver,
en haber superpuesto esta distinciéon con la oposicion entre animales y hombres, entre
necesidad y libertad.

Aunque hablar simplemente de eror de Arendt y de Agamben, y de este ultimo
porque remitiria acriticamente a la primera o a Foucault, es, finalmente, al menos en
cuanto concierne a la historia de las ideas, sélo la muestra de una notable carencia de
sentido histérico. Comprender mejor la puesta en juego de las biopoliticas
contemporaneas exige, en efecto, indagar acerca de las raices y las razones de estos
desplazamientos conceptuales.50

Pero, por otro lado, si bien no puede sostenerse que la distincion entre 30é'y bios
sea equivalente o lo sea siempre a la oposicion entre simple vida y vida calificada o entre
lo animal y lo politico; tampoco puede afirmarse, aunque los términos puedan ser a
veces intercambiados, que no exista entre ellos ninguna distancia, como si se tratase
simplemente de sin6bnimos y bastase con interponer entre ellos un signo de equivalencia
o igualdad. Basta tener presente, en este sentido, los articulos correspondientes de los

diccionarios de referencia para la lengua griega, del Liddell-Scott al diccionario

0 Bernard Yack, por ejemplo, explica la operacién conceptual llevada a cabo por Hannah Arendt por la
herencia kantiana de su pensamiento. Cf. Yack 1993, p. 12.
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etimolégico de Chantraine. Ya el propio Stephanus, en su Thesaurus graecae lingnae (1572)
luego de haber sefialado que la diferencia entre bios y z0¢ no se superpone con la
distinciéon entre hombres y animales irracionales (brutorum), nos dice que el término
«bios» es utilizado para expresar el modo en que la z0é¢ se desarrolla, el tiempo o el curso
de la zoé vitae cursus (Cf. el articulo «Bios» en Estienne 1572). Por ello, Pierre Hadot,
autor de la primera parte del articulo «l.eben» en el Historisches Worterbuch der Philosophie,

puede sostener:

“A pesar de que la significacion de estas dos expresiones a menudo es
intercambiable, se puede establecer a veces una diferencia de significado entre ellas. B/os
esta frecuentemente vinculado con el mundo propiamente humano y preferiblemente

significa la duracién de la vida y el modo de vivir” (en Ritter 2007).

Ahora bien, aunque Agamben no lo menciona, y tampoco ninguno de los otros
autores que hemos citado, la distinciéon entre bios y z0¢ inaugura también otra obra
significativa del pensamiento del siglo XX: el trabajo del eminente helenista e
historiador de las religiones, Karl Kerényi, Dionysos. Urbild des unzerstirbaren Iebens
(aparecido en 1976).”

Este se expresa en términos que recuerdan muy de cerca las expresiones de
Agamben en Homo sacer: los griegos posefan dos vocablos distintos para hablar de la
vida, ambos remiten a una raiz comuin, pero expresan conceptos distintos. Kerényi, en
efecto, va de la diferencia fonética entre bios y 30é a las resonancias conceptuales entre
estos términos: vida sin caracterizaciones e infinita, en el caso de zvé, y vida

caracterizada y finita, en el de bios (Kerényi 1994: 17 y ss).

«lLa z0¢ no admite la experiencia de su propia destruccion; es experimentada sin
un fin, como vida infinita. En esto se diferencia de todas las otras experiencias que

tienen lugar en el bivs, en la vida finita» (Kerényi 1994: 21)

«Quien querfa hablar en griego de una ‘vida futura’, podia usar el término bios.

Quien, como Plutarco, reflexionaba sobre la vida eterna de un dios o anunciaba incluso

51 Segun el Prof. Andrea Cavalletti, en una comunicaciéon personal, se trata de una «criptocita» en el
pensamiento de Agamben. En ninguno de sus escritos se remite a esta obra de Kerényi; si, en cambio,
precisamente a propésito de la figura del bomo sacer, a Die antike Religion (Diederichs Verlarg, Diisseldorf-
Koln, 1952; cf. Agamben 1995, p. 81). Teniendo en cuenta cercania textual entre las expresiones de
Kerényi y Agamben, nos servimos de la traduccién italiana de la obra sobre Diniosio.
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un ‘vida eterna’ tenfa que utilizar g0é, como hicieron los cristianos con su aidnios 0é»

(Kerényi 1994: 20).

Se trata, como vemos, de la oposicion entre la infinitud y la finitud de la vida. Y
aunque en la «Premisa» del trabajo, escrita en Roma en 1967, Kerényi haga referencia al
hecho de que hoy se ha vuelto comprensible la destruccion de la vida (desde el punto
de vista de la historia y no de la vida misma, segin aclara) (Kerényi 1994: 14-15); su
argumentacion sigue otros caminos y persigue otros objetivos, diferentes de los de
Agamben. La tarea que se propone, en efecto, no es analizar esta posibilidad, como
hace Agamben; sino la figura de Dionisio en cuanto imagen arquetipica de la z0é, vida
infinita e indestructible. Dionisio aparece, entonces, como el gran mito de la zoé
(Kerényi 1994: 69): nace, muere, renace. Su contrafigura, segun el subtitulo de la
traduccion inglesa de otra de sus obras, «la imagen arquetipica de la existencia humanay,
es Prometeo (Kerényi 1963).

A la luz de los nuevos descubrimientos y, sobre todo, del desciframiento del
Lineal B, el Dionysos de Kerényi sigue el desarrollo del culto y del mito de este dios,
desde sus origenes minoicos hasta la Antigiiedad tardfa, pasando por Atenas y Delfos.
Pero este recorrido es, al mismo tiempo y quizas sobre todo, una historia de la

experiencia humana de la z0¢ como flujo ininterrumpido de la vida.

Dada la importancia que Kerényi concede a la distincion entre bios y z0¢, la que
constituye de hecho uno de los fundamentos de su investigacion, al inicio del trabajo
remite a un articulo de Lindeman a propésito del futuro beiomai y del aotisto ebion en
griego.

La formacién de estos dos términos ha dado lugar a una cerrada discusion entre
los especialistas, cuyos detalles sobrepasan nuestros objetivos. Sélo nos interesan, en
efecto, en la medida en que nos permiten comprenden cémo en griego, a diferencia de
otras lenguas indoeuropeas y a pesar de provenir de una raiz comin, para hablar de la
vida, no nos encontramos con un término unico, sino con dos. Al respecto, retomando
muy escuetamente el andlisis de Lindeman, debemos tener en cuenta que la forma
beiomai era originariamente un presente. Desde el momento en que ésta comenzo a ser
utilizada como forma de futuro, se hizo necesario disponer de otra forma para el
presente. Este lugar fue ocupado, precisamente, por zdo (Lindeman 1964: 108). Para la
creaciéon de este presente, segin la reconstruccion de Lindeman, se recurrid, sin
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embargo, a una raiz de aoristo que altera aquella de la que provienen beiomai 'y ebion, y
donde pueden percibirse una antiquisima flexiéon verbal indoeuropea, de la que sélo el
griego conserva los rastros (Lindeman 1964, p. 112). En conclusién, la distincién, al
menos fonética, entre bios y g0é, responde, por un lado, a la importancia que reviste en
griego la oposicion entre el tema de presente y el tema de aoristo, con los que se
relacionan respectivamente go¢ y bivs. Y, por otro lado, al caracter conservador de la
lengua griega, que mantuvo una antiquisima flexion verbal.

Para comprender el modo en que esta diferencia entre bios y 30é trasciende el
registro de lo fonético, resulta necesario detenerse en la mencionada importancia de la
oposicion, en el marco del régimen verbal indoeuropeo, entre el presente y el aoristo.

Antoine Meillet resume la cuestién en términos devenidos clasicos:

«Los temas de presente y de aoristo no indican #ezpos diferentes |...] El tema de
presente, en todas sus formas, indica la accién considerada en su desarrollo, en su
duracion; el tema de aoristo, la accién pura y simple. Uno puede ser simbolizado por
una linea; el otro, por un punto. [...] Se expresa con el aoristo una cosa que ha durado,

pero que se la considera en su conjunto [...][» (Meillet 1903: 218).

Por ello, hace notar Kerényi, el término «bioljgos» definfa para los griegos «el
mimo, aquel que imitaba la vida en cuanto caracteristica de un individuo y a través de la
imitacion la hacia aparecer todavia como mas caracteristica» (Kerényi 1994, p. 19).

No nos sorprende esta precisa y preciosa observacion de Kerényi. Son
realmente escasas las apariciones del término griego «bioljgos» y sus formas derivadas.
Una de ellas se encuentra precisamente en el autor al que, junto a Platén, Kerényi
dedico su tesis de doctorado: Longino. En su De sublimitate (cap. 9, seccion 15, 1. 5)
podemos leer, en relacién con la descripcion homérica de la vida cotidiana de los
amantes de Penélope, la expresion: «biologosimena |...| komodian (Aristotle, Longinus,
Demetrius 1995: 196), es decir, comedias donde los personajes imitan o miman
determinados modos de vivir. Con el mismo sentido, para citar otro ejemplo, también
encontramos esta expresion en el Suda, en la entrada dedicada a Filistion de Prusa, de
quien se dice que «murié de una risa infinita», habiendo sido autor de «komodias

biologikds» (literalmente, «comedias bioldgicas»).”

52 Suda, Phi, 364.
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Podemos reformular, entonces, la posicion de Pierre Hadot citada mas arriba o,
al menos, precisarla. El término bis, en efecto, hace referencia a la duraciéon de la vida;
pero no en cuanto que esta durando, sino en que ha durado segin una determinada
forma. Por ello, la vida, como biss, puede ser objeto de un /dgos; dando lugar, asi, a una
biologia, en el sentido antiguo del término, o a una biograffa, en el sentido moderno y
ciertamente mas amplio. Y, como ha insistido Foucault en sus ultimos cursos en el
College de France, también por ello, la vida, en cuanto bivs, puede ser objeto de una
técnica, #échne, (Foucault 2001, pp. 428-429).

A la luz de cuanto hemos expuesto, en cuanto concierne a los sentidos que
pueden atribuirse a la configuracion biopolitica de la vida y, dentro de este contexto, al
concepto de animal politico, es posible extraer algunas conclusiones.

El dispositivo soberano que define en Homo sacer el mecanismo mediante el cual
el derecho captura la vida de los hombres no concierne ni a la zvé, la vida infinita e
indestructible, ni al bis, la vida finita y caracterizada de los griegos, segun la
formulacién de Kerényi; sino a la vida desnuda o sagrada, expuesta a la muerte, que
puede ser destruida luego de haber sido desposeida o separada de todas sus formas o
caracterfsticas. Por esta razoén, aunque la distincion entre bios y z0é no sea, segun la
expresion de Derrida, ni clara ni segura, y que, consecuentemente, también segin este
ultimo, la indistincién entre estos términos pueda ser dificil de comprender; ello no

invalida la tesis de Agamben, quien explicitamente sostiene:

«esta vida [sagrada] no es simplemente la vida natural reproductiva, la z0é de los
griegos, ni el bivs, una forma de vida calificada; es, mas bien, la vida desnuda del homo
sacer y del wargus, zona de indiferenciacion y de transito continuo entre el hombre y la

bestia, la naturaleza y la cultura» (Agamben 1995: 121).

En cuanto a Foucault, en cambio, el sentido en que el hombre moderno es un
animal politico, es decir, el modo en que su animalidad puede ser objeto de una politica,
no remite, necesariamente, a la posibilidad de destruir la vida indestructible (aunque
pueda serlo en relacién con el ejercicio del poder soberano de muerte en la época del
biopoder); sino al hecho de que, con la Modernidad, por primera vez, la vida biologica,
infinita en la experiencia griega de la z0¢, pueda ser regulada y normalizada, haciendo

posible, de este modo, una bio-historia (Foucault 1976, p. 188).
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Podriamos interpretar, entonces, los andlisis biopoliticos de Foucault y de
Agamben como un desarrollo de esa posibilidad abierta en la historia del siglo XX a la
que Kerényi sélo alude en la «Premisa» de su trabajo sobre Dionisio: la destruir la vida
indestructible, aunque no necesariamente se la destruya.

Mas alla de estas consideraciones o, mejor, a partir de ellas, varias cuestiones
quedan todavia en suspenso: iqué es esta obra en comun que define la politicidad,
segin un criterio biolégico, de los animales gregarios?, squé consecuencias debemos
extraer, para nuestro presente y para nuestra idea de la politica, de la dimension
biolégica del concepto de animal politico? y, en la época de la bio-historia, ¢qué

relaciones se pueden establecer entre biologia y biograffa?
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Spatial turn; spazio vissuto e segni dei tempi

Giacomo Marramao *

Un fantasma si aggira oggi per il mondo globalizzato, per questo nostro mondo
divenuto globo, mondo insieme finito e illimitato, irrappresentabile con l'ausilio di
qualsivoglia mappa: il fantasma dello spazio. Dopo il lungo persistere del retaggio anti-
spaziale di filosofie della storia modellate sul primato del tempo, lo spazio sembra
prendersi la sua rivincita, ponendosi come condizione di possibilita e fattore costitutivo
del nostro agire e del nostro concreto, corporeo, essere-nel-mondo.

Difficile negare la portata dirompente di una rottura la cui posta in gioco evoca
un ribaltamento prospettico rispetto al lessico del Nuovo e dell’Oltre, che aveva
confinato la guerelle tra moderni e postmoderni in un conflitto lessicale tutto interno alla
prigione del Tempo. Malgrado I'adozione del termine postmoderno da parte di quello
che viene comunemente indicato come I'iniziatore dello spatial turn, il geografo Edward
W.Soja (Postmodern Geographies, Verso, London-New York 1989), materia del contendere
della “svolta spaziale” non ¢ piu lalternativa tra “futurismo” del Progetto moderno e
“presentismo” dell’Antiprogetto postmoderno: tra un tempo infuturante e un tempo
congelato nell’eternizzazione e ripetizione seriale del presente. Non ¢ piu un
superamento (operazione tutta interna alla signoria moderna del tempo), ma uno
Spostamento laterale in grado di porre lo spatial thinking come via privilegiata di accesso alle
concrete forme di vita e di azione dei soggetti in un mondo non-euclideo: un mondo
ormai irriducibile a una superficie piana (limitata, ma infinita), ma consistente in una
sfera (finita, ma illimitata). I ribaltamento paradigmatico dallo spazio euclideo allo
spazio topologico ¢ alla base della proliferazione della “topica della spazialita” cui
stiamo assistendo negli ultimi anni nel campo degli studi letterari e culturali, ma anche

dell’antropologia, della storia e della stessa scienza politica. L’ottica spaziale diviene cosi

° Insegna Filosofia teoretica e Filosofia politica all’'Universita di Roma Tre. E inoltre direttore della
Fondazione Basso, membro del College International de Philosophie (Parigi) e professor honoris causa in
Filosofia all’Universita di Bucarest.
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una finestra di collegamento transdisciplinare, che elude l'occhiuta vigilanza delle
guardie confinarie delle discipline accademiche tradizionali. Lo spatial turn viene spesso
presentato come l'ultima di una serie di svolte che hanno segnato la vicenda del XX
secolo: dalla svolta linguistica, alla culturale, alla postmoderna. Ma Soja sottolinea
soprattutto I'intreccio con la “svolta postcoloniale”, rappresentata da critici come Said,
Spivak, Bhabha e Appadurai, capaci di estendere lo “pensiero spaziale” facendo
interagire la comparatistica letteraria con 'antropologia, la storia e la stessa riflessione
filosofica. Dall’elenco di Soja&Company (si veda il volume collettaneo The Spatial Turn:
Interdisciplinary Perspectives, ed. B.Warf and S.Arias, Routledge, LLondon-New York 2009),
manca tuttavia il riferimento al naturalistic turn, e con esso alla rilevanza crescente dei
problemi indotti dal rapporto tra ecosistema e semiosfera, mondo-ambiente e crescita
della conoscenza (tema cruciale non solo per la critica del modello dominante di
sviluppo, ma anche per individuare come la diseguaglianza nelle conoscenze divenga
oggi un fenomeno anche piu drammatico della diseguaglianza economica, oltre che un
fattore di acutizzazione di quest’ultima).

Lo spatial twrm non coglie impreparato chi — in ambito filosofico — aveva
riflettuto sin dagli anni Ottanta sulla necessita di una riabilitazione dello spazio per
ripensare i paradossi del tempo e andare alla radice della crisi del futuro (mi permetto
qui di rinviare a tre miei libri: Pofere e secolarigzazione [1983; trad.portoghese, Poder e
seculizagao, Editora Unesp, Sao Paulo 1994|, Minima temporalia. Tempo, Spazio, Esperienza
[1990], Kairdgs [1992]). O per chi aveva posto lesigenza di una “geofilosofia” (da
Deleuze/Guattati a Cacciari) e indicato come punto d’avvio di un nuovo pensiero
globale (nell’altro mio libro Passaggio a Occidente [2003]) 'immagine del “mondo finito”
consegnataci da Paul Valéry in una lampeggiante intuizione degli anni 20, raccolta nei
Regards sur le monde actuel. 1.a Fine del Mondo, che le escatologie moderne avevano
affidato all’opera del tempo, si ¢ ormai squadernata dinanzi ai nostri occhi ad opera
dello spazio. Il nostro presente ¢ quello del mondo compiuto. Un solo, unico mondo
spazialmente saturo: in cui nulla potra piu accadere, anche nell’angolo piu riposto del
pianeta, senza che I'intero mondo ne sia coinvolto.

La spatial imagination riscatta la geografia dal ruolo subalterno a cui 'aveva
confinata nel XIX secolo una visione “despazializzata” del processo storico imperniata
sullimmagine di “stadi” successivi dello sviluppo e segnata da un’“orientalistica”
inosservanza della molteplicita e contingenza delle dinamiche di mutamento. La svolta
spaziale ci fornisce per questa via la sola chiave di accesso all’ironico contrappasso della
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globalizzazione: nel momento in cui viene decretata la “morte della distanza”, la
geografia acquista una nuova rilevanza strategica, che va ben oltre i suoi tradizionali
confini disciplinari. Lo spazio non ¢ “un mero riflesso passivo delle tendenze sociali e
culturali”’, ma un loro fattore costitutivo (Spatial Turn, cit., p.10). Una “forza vitale” che
plasma le nostre vite, afferma Soja, e che, con buona pace degli history boys, non puo
essere piu governata con le tecniche e i metodi del mainstream accademico. lLa
globalizzazione si presenta cosi come una “two-way street”: una struttura bi-/ggica in cui
la uni-diversita del mondo implica una presa di congedo dalla spazialita moderno e
I'assunzione di uno spazio non-euclideo (ma ¢ bene ricordare che le geometrie non
euclidee erano evocate come nuovo orizzonte gia nella voce “Spazio” redatta da
Federigo Enriquez nel 1936 per I’Enciclopedia Italiana).

Una funzione chiave viene qui svolta dal concetto di spatialization of the
temporal di Fredric Jameson (Postmodernism, Verso, London-New York 1991, p. 154) e di
David Harvey, un geografo che, sin dagli anni ’80, ha contribuito in modo decisivo a
delineare la nuova configurazione spaziale di un capitalismo globale a un tempo
concentrato (poteri finanziari) e diffuso (filiere produttive transnazionali e processi di
outsonrcing, di esternalizzazione e terziarizzazione, favoriti dalle nuove tecnologie digitali
(ctr. Lo spazio del capitale, a c.di Giovanna Vertova, Editori Riuniti, Roma 2009). Nei
teorici della “svolta spaziale”, il concetto di spazializzazione della dimensione temporale
si traduce in una visione stratigrafica del tempo di sapore vagamente archeologico,
esplicitata tramite un richiamo a Braudel e alla scuola delle “Annales”. Da una
prospettiva diversa, ma con analogo intento ‘spazializzante’, Deleuze e Guattari si erano
del resto richiamati a Braudel per istituire un parallelo tra geofilosofia e geostoria: “La
filosofia ¢ una geo-filosofia esattamente come la storia ¢ una geo-storia dal punto di
vista di Braudel” (Qu est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991, p. 91).

Ma se il paradigma stratigrafico segna un’indubbia discontinuita rispetto allo
storicismo, per altro verso occorre problematizzare la cesura operata dai portaparola
della “svolta spaziale” nei confronti di un Moderno troppo riduttivamente omologato.
Se, infatti, la topografia ha un’ascendenza newtoniana (spazio assoluto e uniforme), la
topologia ha un’ascendenza leibniziana (spazio non-sostanziale, ma relazionale e
differenziale). Se i curatori definiscono Soja la figura-chiave che ha dato avvio allo
spatial turn, lui individua la scaturigine della svolta nei lavori di Henri Lefebvre e
Foucault. Molto si ¢ scritto in questi anni sulle “eterotopie” di Foucault. Assai meno si ¢
riflettuto, invece, sulla triade di Lefebvre: “spazio percepito-concepito-vissuto”.
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Svolgendo e accentuando la traccia di Lefebvre, si puo istituire una reciproca
implicazione tra due vettori: il vettore di socializzazione delle dinamiche spaziali e il
vettore di spazializzazione dei processi sociali. La societa ha sin dal suo sorgere una
configurazione spaziale, cosi come lo spazio ha una configurazione sociale.
Socializzazione e spazializzazione sono da sempre state intimamente intrecciate,
interdipendenti e in conflitto. In Thirdspace (1996) e in Postmetropolis (2000) Soja sviluppa
le analisi di Postmodern Geographies, affermando che non solo i processi sociali plasmano e
spiegano le geografie, ma che in misura anche maggiore le geografie plasmano 1 processi
e le stesse azioni sociali. Ma per esplorare questo nesso di reciprocita occorre proiettarsi
“oltre i confini convenzionali della geografia modernista”. Per completare 1 riferimenti
di Soja agli antefatti francesi della svolta spaziale, appare tuttavia ineludibile la
riflessione di Bourdieu sul nesso inestricabile tra ordinamento spaziale e potere: in una
societa gerarchica non vi ¢ spazio che non sia gerarchizzato e al tempo stesso
mascherato tramite un “effetto di naturalizzazione”.

Difficile negare, si diceva prima, la carica di suggestione presente nelle
espressioni piu radicali della “svolta spaziale”. Ma al potere delle suggestioni ¢ sempre
bene sottrarsi, suggeriscono con dovizia di documenti e argomenti importanti alcuni
geografi italiani (come il compianto Lucio Gambi e Franco Farinelli), che molti filosofi
dovrebbero leggere: lungi dall’essere un fenomeno moderno, il dominio della
rappresentazione nella cultura occidentale ha inizio con lorigine (anzi, stando alla
puntualizzazione di Michel Serres, con /e origini) della geo-metria, vale a dire con la
standardizzazione dei parametri metrici e ‘stadiali’ (il greco stadion altro non ¢ che una
scala o un intervallo metrico di misura delle distanze) di compartimentazione o
“centuriazione” della Terra, in cui la ratio strategica guida con 1 suoi diktat i percorsi
della conoscenza. Qui si evidenzia come il paradosso della Worldpicture spaziale consista
in un’inversione diametrale dei termini del rispecchiamento: non ¢ la mappa a fungere
da copia del mondo, ma il mondo che diviene copia della mappa. La mappatura
oggettivante e sezionante del mondo ha, dunque, una /ongue durée. Ma — e non si insistera
mai abbastanza sul peso di questo ma — il tratto caratteristico del nostro presente
globale sta nel progressivo e irreversibile incrinarsi del regime della rappresentazione:
troppi sono gli eventi, le differenze, le dinamiche relazionali e le insorgenze conflittuali
che ormai sfuggono al design astratto della Mappa, con i suoi parametri standardizzati
di misurazione dello spazio planetario. Il regime della rappresentazione ha ormai un
grande futuro alle spalle...
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Ritornando alla doppia logica del “mondo finito”, ¢ possibile adesso cogliere
con maggiore chiarezza il paradosso inerente all’attuale fase della globalizzazione. Ci
soccorre a tale proposito la definizione del mondo globale proposta da Harvey. Per
Harvey, il mondo globalizzato ¢ caratterizzato dal fenomeno della “compressione
spazio-temporale”. Definizione quanto mai plastica ed efficace, che andrebbe tuttavia
declinare dissociando il nesso fra le due dimensioni dello spazio e del tempo: la
globalizzazione ¢ per un verso compressione spagiale delle culture e delle forme di vita, per
Valtro diaspora temporale, differenziazione dei modi in cui i diversi soggetti fanno
esperienza del tempo. Marines americani e popolazioni indigene in Iraq o in
Afghanistan, europei e immigrati africani o asiatici in Italia o Germania o Francia, si
trovano si compressi nel medesimo spazio, ma vivono esperienze del tempo
radicalmente diverse. Ed ¢ appunto da questa coesistenza conflittuale di spazio
compresso e tempo diasporico che trae origine la tendenza dei diversi gruppi a
cristallizzare le proprie forme di appartenenza (socioculturale, ideologica, religiosa) in
termini rigidamente identitari. E quando la logica dell’identita e il fenomeno translocale
delle “comunita immaginate” prende la forma di un’ossessione identitaria, assistiamo
all'insorgere dei fondamentalismi.

Lo scenario che si apre non ha nulla a che fare con una qualche forma di
postmodernismo, né puod trovare spiegazione con il ricorso all’enfasi postmoderna del
frammento. Si tratta al contrario di un fenomeno che gia molti anni fa avevo proposto
di definire spermoderno. A differenza del postmoderno, I'ipermodernita non indebolisce
né dissolve il Moderno ‘oltrepassandolo’, ma ne porta al diapason la struttura
antinomica. Proiettata nello spazio globale, la modernita, trasformatasi da modernita-
nazione in modernita-mondo, riproduce all’esttemo la sua antinomia costitutiva:
I'antinomia tra principio di identita e principio di differenza. Ogni qualvolta prevale (in
filosofia come in politica) il paradigma esclusivo dellidentita e della reductio ad Unum, le
‘differenze’ riluttanti all’lomologazione reagiscono assumendo in forma cristallizzata e
disseminativa, come i frammenti di un meteorite, la stessa logica identitaria del
paradigma egemone. Accade cosi che nel mondo globalizzato la rimozione dell'identita
degli “altri” da parte di un Occidente che legittima le proprie pretese egemoniche
facendo coincidere la propria identita con I’'Universale produca come suo inevitabile
effetto una reificazione dellidentita da parte delle cosiddette differenze culturali. Si
produce cosi il terreno di coltura propizio alla nascita del fondamentalismo: fenomeno
niente affatto tradizionale ma, appunto, ipermoderno, riconducibile a una dinamica di

35

Quadranl\ — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume I, n® |, 2013 — ISSN 2282-4219



produzione globale della localita.

Come uscire, dunque, dalla spirale tra rimogione e reificazione dell'identita, tra
universalismo identitario dell’Occidente e antiuniversalismo delle differenze ‘blindate’
che riproducono in sedicesimo una “politica dell'identita”? I.a tesi che ho avanzato nei
miei lavori degli ultimi anni si raccoglie attorno alla formula dell’wniversalismo della
differenza. Non si tratta — lo dico subito per sgomberare il terreno da possibili equivoci —
di una statica prescrizione o di una formula astrattamente normativa, ma piuttosto di un
cartello segnaletico che assume la differenza non come designatore di un luogo o di un
soggetto determinato ma come un crerio, un vertice ottico capace di produrre dinamiche
di attraversamento, destabilizzazione e trasformazione costante di ogni autoconsistenza
identitaria. Solo per questa via si apre la possibilita di venire a capo dell’antinomia
costitutiva del Moderno: non risolvendola o superandola, ma portandola alle sue
estreme conseguenze. E facendola esplodere.

L’invito di mettersi “alla ricerca dello spazio perduto”, dunque, ci ha
condotto all’esigenza di ripensare nuove forme di intreccio tra spazio e tempo. Se ¢
vero, come ha detto Doreen Massey, come il tempo agostiniano, lo spazio ¢ “la piu
ovvia delle cose”, ma la piu difficile da definire e spiegare anche se evocata
disinvoltamente nei contesti piu diversi (Philosophy and Politics of Spatiality: Some
Considerations, in D. Massey [ed.], Power-Geometries and the Politics of Space-Time, Hettner-
Lectures 2, Department of Geography, Universiy of Heidelberg, Heidelberg 1999, p.
27), ne consegue un esito radicale: trovare il punto di saldatura tra “spazio vissuto”
(luminosa espressione di Baudelaire) e “segni dei tempi”. Di quei tempi, carichi di forza
messianica, che il Vangelo di Matteo designava riferendosi non al chrdnos, ma al kairds.
Nella straniante ma vitale bi-logica dello spazio globale, cogliere i seméia ton kairin
significa riacquisire il senso della congiuntura, saldando insieme le dimensioni della

politica-processo e della politica-evento.
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Algunas politicas del arte en el orden
consensual: Historias otras de cuerpos sin
rumbo fij

Laura Quintana®

Resumen

En este ensayo quisiera sugerir que la politicidad del arte hoy, en las sociedades
consensuales, no tiene que ver tanto con los temas que aborda sino con lo que hace: con los
agujeros que puede producir en las configuraciones dadas de sentido, con las fallas que
introduce entre lo visible y lo decible, lo imaginable y lo pensable, al crear juegos de
sobreimposicion o cruces inesperados entre discursos, imagenes del pasado y presentes.
Sirviéndome de algunas obras del artista colombiano José Alejandro Restrepo, me interesa
perseguir este poder de des-encarnacién del arte: como puede des-ensamblar afectos,
imagenes, pensamientos, para crear otros ensamblajes posibles que no anulan sus
distancias, sino que potencian el poder de traduccién y contra-traduccion del espectador.

Palabras clave

Arte; Politica; Cuerpos; Emancipacion

Abstract

In this essay I would like to suggest that the political significance of art today, in the
context of consensual societies, has not to do with what art presents but with what it does:
with the holes that it can produce in the given configurations of the sensible; with the gaps
that it introduces between the visible and the invisible, what is given as imaginable and
thinkable, by creating juxtapositions, transpositions, or unexpected crossings between
discourses and images of the past and present. Reflecting on some works by the Colombian
artist José Alejandro Restrepo, I would like to pursue this power of dis-incarnation of art:

How it can disjoint affects, images, thoughts while it is able to create other possible

° Profesora del Departamento de Filosoffa de la Universidad de los Andes.
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ensembles which do not reduce distances, but foster the power of translation and counter-
translation of spectators.
Keywords

Art; Politics; Bodies; Emancipation

En uno de esos recortes de periddico que el artista colombiano José Alejandro
Restrepo ha usado en dos de sus obras, Intempestivas (1993) y Dar la cara (2013), un viejo
recorte del periddico E/ Espectador de hace varias décadas se lee: “mendigos,
indocumentados, indigentes, atracadores, homosexuales, prostitutas, basuriegos,
menores desprotegidos, etc., en un nimero superior a 800, fueron recogidos en una
sola noche y conducidos a las diferentes estaciones de Policia, por deambular
deliberadamente sin rumbo fijo” (Restrepo 1996: 15).

Una noticia que hasta cierto punto deja ver la manera en que los ordenamientos
sociales tienden a reaccionar ante aquellos que justamente se permiten “deambular
deliberadamente sin rumbo fijo”. Sabemos por supuesto que esta reaccion se ha dado y
se da de formas muy diversas, y como los mecanismos de violencia, coercién y
reclusion han sido desplazados por mecanismos de control y conduccién que
contrarrestan o contienen la circulacion de esos anénimos sin rumbo fijo como
“marginalidad” que, o bien, tendra que integrarse y hacerse participar del orden
consensual, o bien, abandonarse como mala parte o anormalidad. En ambos casos, esta
en juego una racionalidad que busca definir claramente, clasificar, fijar los cuerpos a
ciertos sentidos, y con esto a formas bien ensambladas de percibir, sentir, pensar, cuyo
ajuste en una identidad enteramente coincidente consigo misma, permita hacer valer la
evidencia de la misma realidad consensual.

Lo inadmisible en un orden consensual, para tomar prestada la expresion de
Jacques Ranciere y siguiendo en este punto sus reflexiones, parece tener que ver
entonces con la proliferacion de cuerpos inidentificables que hacen confusién en el
orden dado de los cuerpos, que confrontan las direcciones y sentidos que fijan lo
“comun”; lo “evidente” o lo “normal”, al hacerse valer como parte excedentaria de la
comunidad; cuerpos alterados o que producen alteracion, que impiden que el consenso
sea o que la comunidad, como espacio bien integrado de sujetos contratantes, coincida

plenamente consigo misma.
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Lo que resulta inadmisible para los 6rdenes consensuales en que vivimos es que
se hagan manifiestas fallas, brechas que desajustan la manera en que los dispositivos
institucionales se buscan ensamblar con el estado de las relaciones sociales; que haya
palabras y modos de ver que no se dejen tratar como cuestiones objetivables o
contables en los sondeos de opinién, desde el orden del derecho o desde la gestion
humanitaria o econémica; que haya existencias que se resistan al discurso de la inclusién
y a la pretensién de una comunidad sin resto. Pero sobre todo que emerjan practicas
que hagan ver la arbitrariedad y los efectos de regulaciéon de mecanismos naturalizados,
que se pretenden objetivos, “reales”, y que demuestran la contingencia misma de lo que
consideramos realidad y las omisiones, violencias, conducciones, que han constituido su
historia.

Es entonces desde este horizonte general que quisiera plantear la cuestion de la
politicidad del arte hoy o para decirlo de manera menos ambiciosa, mas precisa,
concreta y localizada, es desde este horizonte que quisiera reflexionar sobre algunos
registros politicos de ciertas practicas artisticas para plantear algunas preguntas sobre
los sentidos de esa politicidad y sus efectos. Una politicidad que, quisiera sugerir, no
tiene tanto que ver con los temas que aborda el arte sino con lo que hace: con los
agujeros que puede crear en las configuraciones dadas de sentido; con las fallas que abre
entre lo visible y lo decible, lo imaginable y lo pensable, a través de juegos de
sobreimposicién, de cruces inesperados entre discursos, imagenes del pasado y
cotidianas que, como un golpe en la percepcién o un enigma que no exige
desciframiento suspenden, problematizan o dejan perplejo al espectador. Pero esta
reflexion sera también mas localizada porque para llevarla a cabo me serviré de algunos
momentos y aspectos de la obra del artista colombiano José Alejandro Restrepo,
confrontandola también al final con ciertas preguntas en la que se ponen en juego

varios de los hilos que se enredan en las politicas del arte hoy.

1. Contra-memorias que fracturan la Historia: genealogias artisticas del
cuerpo
¢No serfa posible pensar que las nuevas narrativas propuestas por el video-arte

nos liberarfan del “modelo metafisico y antropolégico de la memoria”™ y liberar las

5 Referencia implicita a consideraciones desatrolladas por Foucault en «Nietzsche, la généalogie,
I'histoire.
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fuerzas del azar creador, la simultaneidad y divergencias de temas, trayectos parciales y

labiles, nuevas estructuras temporales y significativas |...]? (Restrepo 1996: 15)

Siguiendo el impulso de la interrogacion que se lanza en esta cita, quisiera
sugerir que en gran medida la politicidad del arte hoy tiene que ver con su capacidad de
hacer historia de otro modo, asumiendo que el trabajo de la historia no tiene que ver
s6lo con producir una memoria de lo que «f#e», como si esto fuera una estructura de
sentido fijo, sino con la capacidad de figurar; es decir, de hacer ver ofras historias
distintas a las que se han contado, de mostrar que la historia dominante ha tenido
efectos sobre lo real, ha producido modos de comprension, explicacion y analisis que se
han integrado a las formas de ordenacidn, gestién y al comportamiento de los cuerpos;
haciendo ver entonces lo que no se ha visto en esos modos de interpretacion que se
han fijado en lo que llamamos “realidad”. Esta es una posibilidad cuyas apuestas e
implicaciones se dejan ver muy bien en la citada afirmacion de José Alejandro Restrepo,
un artista que ciertamente ha orientado su trabajo a hacer con su arte — en un sentido
radica - otra historia: otra historia de la historia atravesada por el mito; otra historia de
las narraciones antropoldgicas que revelen su poder canibalizante, otra historia de la
nacionalidad y el territorio, otra historia de los cuerpos atravesados por violencias, otra
historia de los cuerpos criminalizados; historias que se rehdsan a seguir un
ordenamiento temporal unidireccional, confrontando mas bien la pretension de la
Historia de reducir el pasado a una légica o a un sentido.

Asi, la cita de Restrepo también es interesante porque sugiere que esa historia
otra no tiene que ver simplemente con desocultar algo que permanecia enterrado en
otros modos de hacer historia, sino que si esto es posible, si es posible ver de otro
modo y algo que no se vefa, es por la manera en que el arte puede contar de otro modo,
desestabilizando en primer lugar las rigidas fronteras entre ficcion y realidad de las
narrativas que responden a lo que Restrepo — siguiendo a Foucault — ha llamado “un
modelo metafisico o antropolégico de la memoria”. Esto es, narrativas representativas
que asumen que hay una verdad de la historia, unos hechos o acontecimientos que hay
que desentrafiar, descubrir y contar, desde una légica explicadora que fija su sentido en
interpretaciones que se pretenden objetivas, cientificas, verificables. Se trata entonces de
interpretaciones que no reconocen su fuerza plastica, unilateral y contingente, la manera
en que ellas también proceden por “eleccion, corte, asociacion, establecimiento de
causalidades” (Restrepo, 2001: 54), para producir as{ hechos ordenados en estructuras
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narrativas ficcionalizadas que otorgan orden y comprensibilidad; o en los términos de
Restrepo, que tienen un efecto tranquilizador por la manera en que producen una
“postsincronizacion de los eventos” que da y hace sentido. Ademas en esas “historias
de razones profundas” y “coordenadas precisas” se despliega un trabajo de la memoria
que pretende responder al deber de recordar por recordar: al deber de recoger en tnico
archivo lo que —se asume que— realmente paso, para legarselo tal cual a la posteridad; es
decir, para producir en este trabajo de la memoria una identidad reconocible o un
cuerpo que pueda reconocerse como una cierta identidad. De modo que en estas
narrativas se cierra la posibilidad de que el pasado pueda ser reinterpretado para dar
lugar a apropiaciones que, mas que producir identidades capaces de auto-afirmarse y
reconocerse en #na memotia, las fracturen y las abran a su transformacion.

Un registro de la politicidad del arte hoy, en medio de érdenes consensuales que
pretenden integrarnos a la logica de lo evidente, me parece que tiene que ver entonces
con confrontar estas formas de hacer historia y sus efectos de fijacion, a través de
practicas artisticas que permiten hacer otra historia; y, a la vez, hacer de esta historia
arte: un arte que, mas que fijarnos a un pasado reconocible, nos permita confrontar
transformativamente algunas de las huellas, heridas, rastros, fantasmas que nos han
conformado. Esta posibilidad de transformaciéon que, siguiendo de nuevo las palabras
citadas, tiene que ver tal vez con “liberar fuerzas del azar creador”, empieza por advertir
que no hay un pasado o unos hechos por recordar, sino archivos y materiales diversos
que confluyen, a veces violentamente, en lo que llamamos #uestra historia: como en la
video-instalacion del artista Musa paradisiaca (1994).

En efecto, en esta obra se hace visible la sobreimposicién de distintas relaciones
de poder y légicas apropiadoras que han conformado un territorio marcado por la
violencia; un territorio violentado que emerge del cruce de material de archivo de la
botanica clasica con sus resonancias teolégico-politicas, en las que empieza a hacerse
visible la “visién colonialista sobre la exuberancia (natural y sexual) del nuevo mundo” y
sobre su presunta condicion natural de retraso debido a la supuesta “apatia” congénita
de los “habitantes de los trépicos”; junto a imagenes de cuerpos masacrados en las
zonas bananeras, transmitidos en reportajes editados de noticieros, atravesados por la
estatica de una mala senal televisiva; a la vez cruzados con la proyecciéon de un video en
el que una pareja desnuda, recreando a Adan y Eva, se pasea por las bananeras; y
finalmente el olor de los bananos colgantes de la instalacién, en proceso progresivo de
descomposiciéon, cada uno con un pequefio receptor de television que ilumina de
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manera “inesperada” el piso del recinto (entrevista con Gutiérrez, 2002: 77); o como en
la reciente obra Dar la cara en la que la proyeccion de un video que abruma al
espectador con un sinnimero de caras de paramilitares demovilizados, proyectadas con
una velocidad creciente tal que las caras se van deshaciendo al final en manchas poco
perceptibles, en las figuras casi informes de lo que excede los mecanismos de
representacion y que por ello también resulta monstruoso, es acompanada por el
cuadernillo de un periédico elaborado por el artista, en el que el espectador puede ver
sobreimpuestos, a la vez, discursos frenolégicos clasicos de la representacion pictorica,
discursos eugenésicos y de criminalistica, comentarios de personajes politicos
colombianos de ayer y de hoy que vinculan el comportamiento a la clase y ésta a la raza;
es decir, discursos en los que se apunta a definir y categorizar al criminal, para producir
una figura identificable y reconocible del mal; pero a la vez, en medio de esta légica
identificatoria, unas palabras desperdigadas en el cuadernillo, que la subvierten,
resonando con la experiencia informe de la proyeccion; palabras de Rilke y Levinas en
las que se escribe sobre la alteracion de si y la irrepresentabilidad del rostro como huella
del otro.

De este modo, en las obras de Restrepo, el deber de recordar por recordar es
confrontado y desplazado por la tarea de poner de manifiesto y utilizar algunas huellas
o restos sin figura que pueden emerger desde una relacién con la imagen y el lenguaje
que se rehusa a la hermenéutica de la sospecha y a la representacion. Pues
evidentemente no se trata aqui de usar la imagen y el lenguaje como un medio para
representar ciertos acontecimientos, ni de servirse de ellos como signos que permiten
desentrafar significados mas profundos que habrian sido ignorados. Se trata mas bien
de construir “situaciones optico-sonoras” (Restrepo 1996: 5), imagenes atravesadas por
textos y textos que operan como imagenes, que no exigen ser descifrados sino que
crean “cortes de duracién” sincrénicos y diacronicos; otros ritmos y repeticiones que
apuntan a generar otra percepcion del espacio y del tiempo, en espacios que se ofrecen
a una experiencia vivida; la percepcién de una ausencia, de un agujero negro en las
petrcepciones y lugares comunes, de un exceso que se rchusa a aparecer en las
coordenadas espacio-temporales habituales y que emerge precisamente en cruces que
no ordenan; porque es precisamente esto, la emergencia de este exceso en el cruce de
logicas diferentes, lo que deja aparecer los cortes, selecciones, sobreimposiciones, la
arbitrariedad y las violencias de aquellas historias sobre el tropico y su violencia, sobre
la incapacidad y la criminalidad del otro, que han constituido ya un sentido comun, un
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sentido de comunidad, una comunidad de sentido; y en este trabajo de re-edicién, la
emergencia de figuras sin forma que exceden ese espacio de sentido: cuerpos
violentados de multiples maneras, cuerpos cuya violencia se nos hace ver que nos
contamina, que también es la nuestra, que nos constituye a la vez que nos golpea.

Pero ¢como es que realmente pueden golpearnos estas video-instalaciones?,
¢como es que las practicas artisticas en general, desde su poder ficcionalizador, pueden
afectar los cuerpos y abrirles posibilidades de ser de otra manera?, s;como los puede
afectar por ejemplo este arte que desestabiliza la historia? Y mas ain, ;cémo es que este

efecto puede, en palabras de Rilke, hacerse “gesto, mirada, sangre”?

2. Frente a lo “irrepresentable”: la imagen re-configuradora

Enfrentar esta pregunta me lleva a hacer un cierto rodeo que tal vez permita
cercarla mejor. Este rodeo se roza con una cuestion bastante visitada y revisitada en los
debates contemporaneos sobre el significado politico del arte, que en todo caso no
pretendo poder abarcar en este corto espacio. Me refiero en particular a la relacion arte-
violencia: a la manera en que el arte puede hablar de la violencia sin representarla, sin
hacer de ella especticulo; una cuestion que se emparenta con el problema de la
irrepresentabilidad de lo otro, de aquello que precisamente excede toda pretension de
apropiacion. Me parece que la pregunta por los efectos que el arte puede tener sobre los
cuerpos se cruza también con esta otra sobre lo irrepresentable.

Aunque en algunos casos José Alejandro Restrepo emparenta su modo
de proceder con lo que denomina un cierto odio de las imagenes, también reconoce en
sus intervenciones una iconofilia y con ello una cierta tensién que atraviesa sus
intervenciones: “mi iconoclastia — dice comentando el uso de las imagenes en su obra
“Canto de Muerte” (1999 )— es una iconofilia muy radical” (entrevista en Gutiérrez:
107). Esta tensién — que atraviesa el trabajo del artista y se desarrolla explicitamente en
obras como “iconomia” e “iconofilia/iconoclastia” — me parece que resulta bastante
significativa sobre las politicas del arte hoy: por un lado la tensién reconoce que en las
sociedades contemporaneas se tiende a insistit en la exacerbacién del poder de las
imagenes y en la espectacularizacion a la que aquella conduce: espectacularizacion de la
politica, de la violencia, de la cotidianidad de ciertas vidas, de las instancias criticas. Pero
por otro lado la tensién advierte también que el arte puede romper con esta
espectacularizacion precisamente a través de la misma imagen — en un uso radical de
ésta —, a distancia de algunas perspectivas contemporaneas que han asumido que la
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imagen no es apta para confrontar una realidad que no hace sino realizarse
precisamente en imagenes; y que le asignan entonces al arte la tarea ética fundamental
de presentar que hay lo impresentable, en la direcciéon de la llamada “estética de lo
sublime”.

En juego por supuesto esta la manera en que se comprende la imagen y
su poder, pero también el papel de ésta en los ordenes consensuales actuales. Lo que tal
vez se deja de ver en aquellas posiciones que le niegan todo potencial desestabilizador a
la imagen es que ella no tiene que funcionar en un modelo narrativo lineal de
representacion, y sobre todo que el principal y mas aterrador problema en las
sociedades contemporaneas no es que estemos ahogados en un flujo indiferenciado de
imagenes, sino mas bien que estemos integrados a unos espacios en los que las
imagenes se ordenan y seleccionan de cierta manera, eliminando, en palabras de
Ranciere, “todo aquello que pudiera exceder la simple ilustracién redundante de su
significacion” (Ranciére 2010: 96). De modo que, continuando con este autor, “si el
horror” puede ser hoy en dfa banalizado no es porque veamos demasiadas imagenes de
cuerpos suffrientes en ¢él, sino porque “vemos demasiados cuerpos sin nombre,
demasiados cuerpos incapaces de devolvernos la mirada que les dirigimos, demasiados
cuerpos que son objeto de la palabra sin tener ellos mismos la palabra” (Ranciére 2010:
97).

Por eso me parece que si el arte se rehtisa hoy a la banalizacién del horror no es
tanto por presentar que hay lo impresentable, sino al desestabilizar el régimen de
visibilidad consensual que produce precisamente esa banalizacion al hacer corresponder
ciertas imagenes con ciertos discursos y formas de decir. Y por ende, no se trata
simplemente de oponer en los dispositivos artisticos, la imagen que no puede dejar de
presentar y representar, a la lo que carece de ella, a lo no presentable, o al logos del
testimonio que no representa; sino de asumir que la imagen es ya siempre una cierta
conexion entre lo visible y lo decible, entre lo verbal y lo visual; entre lo que se deja
aparecer y lo que se sustrae a la visibilidad, y que se presta, bien sea, para ordenar y fijar
esta conexioén como en los regimenes de informacién contemporaneos, bien sea, para
trastornar esa conexion creando configuraciones nuevas entre lo decible, lo pensable y
lo visible, que hacen ver de otro modo y hacen visible lo que no lo era: nuevas
configuraciones como aquella que emerge del cruce entre la vision-olor de unas matas
de platano colgantes en descomposicion, discursos-imagenes sobre el exotismo del
tropico que se asocia con el banano, e imagenes-sonoras de cuerpos masacrados en la
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zona bananera de Uraba; nuevas configuraciones como aquellas que se dan en aquellas
sobre-posiciones que configuran el espacio de esa otra intervenciéon ya comentada que
es “Dar la cara” mas aun si en una exposicion como esta ultima emerge la figura
infigurable del otro es precisamente gracias a imagenes que presentan el espectro de ese
otro que excede el juicio moral, gracias a un entrecruzamiento de imagenes y textos que
alteran el espacio comun de sentido, atravesandolo con otros sentidos, con otras
relaciones de palabras y de cosas, que dejan emerger también otras significaciones.

Sin duda asumir esto es también desestabilizar radicalmente la frontera entre
ficcion y realidad para admitir que lo que llamamos realidad es un cierto ensamblaje de
formas de decir, hacer, sentir y ver; un juego de relaciones de signos, afectos, discursos
que hacen visible y e invisibilizan, que dan imagen y permitir ver e imaginar de cierta
manera. Por esto mismo, la alteracion de esa realidad tiene que ver también con
producir alteraciones y re-agenciamientos entre unas formas de decir y visibilizar, que

constituyen también el complejo juego de relaciones de las imagenes.

3. Hacer emerger existencias sin cuerpo

“El cuerpo aparece en una encrucijada, en un cruce de caminos, donde se
encuentran y chocan permanentemente la historia, el mito, el arte y la violencia.
Foucault mostré cémo el cuerpo esta impregnado de historia y como la historia
destruye los cuerpos. De manera traumatica o de forma sutil siempre es posible leer
estos cuerpos gramaticalmente, como emisores de signos y superficies de inscripcién”

(Restrepo 20006: 13).

En muchas de sus intervenciones José Alejandro Restrepo ha tratado de
mostrar al cuerpo como texto o como un espacio gramatical en el que se trazan las
fronteras de lo visible y lo invisible, en el que se inscriben practicas, formas de ser y
decir; el cuerpo a la vez como texto en el que también los textos se incorporan, se
hacen cuerpo; pero también como lo afirma el mismo Restrepo, en Cuerpo gramatical, el
cuerpo como espacio de “excripciéon” en el que se expulsa y se excreta sentido (¢f.
Restrepo 2006: 21). En juego sin duda ha estado hacer ver que la destruccion de los
cuerpos que se ha dado en Colombia ha supuesto también su aniquilaciéon simbolica a
través de practicas ritualizadas que suponen mas que la irracionalidad del sin sentido,
ciertas reglas de sentido que “precipitan el sentido en el terror” y hacen del cuerpo un
“teatro del horrot”; un teatro que también ha sido posible gracias a la sobreimposicion
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de unas logicas teoldgico-politicas, coloniales, raciales, apropiadoras, de las que ya
hemos hablado. Pero por otro lado, de acuerdo con lo que ha aparecido aqui, esos
ejercicios de Restrepo, que pueden leerse también como una cierta deconstruccion del
cuerpo violentado, han permitido trazar “constelaciones y resonancias entre alegorias y
rituales” que podrian tener como efecto suspender la confianza del espectador en sus
esquemas de interpretacion y en sus modos de ordenacién de lo real, aquellos que
precisamente también producen su identidad; y abrir entonces una cierta brecha en su
identidad, una distancia desindentificadora. Asi pues, volviendo a la pregunta que habia
dejado abierta hace un momento, y que no pretendo en todo caso respondet, si el arte
puede molestar y golpear la percepcion habitual es porque la obliga en cierto sentido a
alterarse, porque abre una cierta falla en el sujeto consignado a ver, pensar, sentir desde
la evidencia de los hechos consensuales; porque genera una cierta distancia con
respecto a si mismo en el buen ciudadano que simplemente juzga moralmente a
distancia de la violencia del o0 monstruoso e irracional.

Me parece que la apertura de estas fallas es clave para pensar como ese cuerpo
inscrito y excrito — del que se ocupa tanto Restrepo — puede desincorporar en parte
esos signos y re-agenciarlos y en qué medida el arte puede contribuir a esta tarea, si
podemos llamarla asi. Pero hablar en estos términos supone admitir que la imagen y los
textos no solo fijan a los cuerpos a ciertos sentidos, identidades y modos de ordenacion,
sino que también — algo que no veo explicitamente enunciado en los ejercicios de
escritura de Restrepo, aunque claramente se desprende de sus intervenciones — pueden
desfijarlo, desincorporarlo, alterarlo. En este sentido, mostrar al cuerpo como espacio
gramatical y la forma en que ciertos signos lo han conformado es abrir también la
posibilidad de que esos signos puedan ser deconstruidos, desestabilizados, reagenciados
en otras posibilidades de ser tal vez menos confiadas en la evidencia de sus
coordenadas, menos seguras en sus criterios de identificacion, inclusioén y juicio y tal
vez mas expuestas a asumir la extrafieza de su lenguaje, de su historia, de sus
identidades; mas inhabitadas y confrontadas — en fin — a las fracturas y violencias que
las surcan, mas dispuestas a ser interpeladas por la alteridad que las atraviesa, mas

abiertas a sentirse parte de la mala parte del mundo.

4. Afectar a otros cuerpos... Otros espacios del arte
¢Pero no se encuentran estas practicas confinadas al espacio especializado del
museo y de las pequefias galerfas del arte contemporaneo? Y si este es el caso scomo
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pueden realmente afectar la percepcién habitual y producir nuevos perceptos y afectos
si, por un lado, se dirigen a aquellos espectadores que ya estan habituados a las
provocaciones del arte contemporaneo y si, por el otro, resultan accesibles sélo a un
nimero reducido de espectadores?

Ciertamente, con estas preguntas se roza una cuestion fundamental que tiene
que ver con la impotencia y potencia del arte, es decir, con la manera en que éste puede
abrir posibilidades de transformacién perceptiva y afectiva, politicamente significativas,
desde su incapacidad para predecir o anticipar que estas transformaciones se daran y
podran potenciar formas de accion politica que alteren de algin modo, o desplacen, las
fronteras establecidas de lo comun. Pero esta cuestiéon también se cruza con la doble
pregunta acerca de cémo las practicas artisticas pueden crear otros lugares de
experiencia perceptiva y afectiva que puedan interpelar a cuerpos cualesquiera, en
medio de los lugares de la cotidianidad, aunque sin identificarse meramente con estos; y
como en experiencias colectivas de organizaciones populares, o practicas de la calle,
pueden reinventarse formas de figurar el pasado, manifestar los cuerpos y desplazatlos
de sus lugares y ocupaciones habituales para abrir también con ello posibilidades de re-
significaciéon del pasado, las identidades, sus visiones de lo comun, los problemas
vinculados a éstas, asi como de los espacios mismos que se habitan.

Sin duda, en la creacién de estos espacios otros del arte, en esta emergencia de
practicas estéticas alternativas desde las experiencias locales, y en la manera en que los
colectivos politicos pueden también reinventar multiples repertorios de accion se abren
formas de experimentacién perceptiva que pueden tener un alcance mayor con respecto
a los circuitos de recepcion especializados, e intervenir entonces de una manera mas
significativa en las interacciones sociales. Sin embargo, el modesto punto que he
pretendido aducir en este breve ensayo es que esta capacidad de afectacion tiene que
ver con la manera en que esas practicas artisticas — ya se trate de aquellas que se
encuentran expuestas en los espacios tradicionales del arte, o ya de aquellas que cobran
vida en espacios otros—, pueden perforar los ensambles de sentidos, afectos y
petcepciones que constituyen la evidencia de lo real confrontandolos o atravesandolos
con configuraciones otras del espacio y del tiempo, en la que puedan aparecer figuras,
sentidos, cuerpos que no son cuerpos — unitarios e identificables —, sino quiza
espectros: huellas que dividen la percepcién, confrontan la memoria, separan lo visible
de las formas en que se ha nombrado; singularidades mas que cuerpos completos,
organicos, cerrados, fijados a unas capacidades; o tal vez cuerpos hablantes y a la vez
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ruidosos, silenciosos e inexpresivos; cuerpos que son mas bien tejidos de mil
encuentros que los constituyen pero también los dividen y exponen a su alteracion.

Tal vez la apertura de estas brechas pueda ir produciendo desplazamientos con
respecto a las identidades asignadas que traigan consigo el despliegue de capacidades
inexploradas; y tal vez de estos desplazamientos puedan ir emergiendo colectivos que
hagan ver capacidades de accién por parte de unos que no se reconocfan como actores
legitimos del espacio comun. Aunque ciertamente este es un efecto que las practicas
artisticas, y estéticas en general, no pueden predecir ni anticipar, no es poca cosa que
eventualmente puedan abrirnos estos caminos de transformacion que, en medio del

desierto consensual en el que nos encontramos, parecen urgentes hoy mas que nunca.
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Foucault y el enlace entre biopolitica y soberania

André Duarte *

La cuestién critica que me gustarfa abordar en este breve texto ha sido
primeramente planteada por Giorgio Agamben (1998; 2003) y Roberto Esposito (2000)
en el contexto de sus propias reflexiones sobre la biopolitica. En términos generales, tal
cuestion atafie al problema de las relaciones de continuidad o discontinuidad entre los
conceptos de biopolitica y de poder soberano en el pensamiento de Michel Foucault. Se
trata aqui también de abordar las relaciones entre la biopolitica, entendida como el
poder estatal de administrar e intensificar a la vida, y la tanatopolitica, entendida como
el poder soberano de matar a la vida de unos en nombre de la garantia o mejoria de la
vida de otros. A despecho de su innegable productividad para la comprension de la
moderna relacién entre vida humana y poderes estatales dedicados a su gestion
calculada, Agamben y Esposito consideran que el concepto foucaultiano de biopolitica
seria insatisfactorio, pues quedarfa atrapado en limitaciones o ambigiedades tedricas
insolubles. De hecho, cabe preguntar: ;como se determinan las relaciones entre Estado,
biopolitica y poder soberano en el pensamiento de Foucault? ¢Se tratarfa de una
relacién histérica de sustitucion o mas bien de una relacion de imbricacién y mutua
transformaciéon? ;Cémo se relacionan Estado, poder de matar y poder de hacer vivir en
el pensamiento de Foucault?

El texto se divide en tres momentos. Primeramente, presento muy brevemente
algunos argumentos de Foucault al respecto de su concepto de biopolitica, asi como
también clarifico el punto-clave desde el cual Agamben y Esposito formulan sus
criticas. En segundo lugar, circunscribo y presento algunas de las criticas propuestas por
Agamben y Esposito al concepto foucaultiano de biopolitica. Finalmente, busco
establecer un balance critico de la discusion y argumento que Foucault nos permite

pensar que si no hay confusién entre biopolitica y el viejo poder soberano estatal, su
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apariciéon histérica tampoco logré suplantar al poder soberano y su derecho de matar,
sino que lo transformd, sin todavia eliminarlo. Me parece que las reflexiones de
Foucault nos permiten pensar distintas maneras historicas y politicas de conjugacion
entre Estado, su poder de hacer vivir y su poder de hacer o dejar morir a las
poblaciones. ILa hipétesis que me gustaria presentar es que la nocidon de
“gubernamentalidad”, introducida en el curso Securité, Territoire, Population (2004), fue el
instrumento conceptual que permitié a Foucault conciliar su concepto de biopolitica, su
nueva concepcion del Estado y de su poder soberano. Pienso que la leccion derradera
de Foucault al respecto es que si de hecho hay muchas practicas de gubernamiento
biopolitico de poblaciones que no implican necesariamente la violencia estatal, todavia
hay mecanismos de gubernamiento biopolitico que no se dejan implantar sin que se
desarrollen efectos colaterales terribles y que dafian a la vida de ciertas parcelas de una
poblacién en provecho de la garantia y del incentivo de la vida de otras parcelas de la
poblacion.
I. Foucault y la descubierta de la biopolitica: nuevos problemas
conceptuales
Como es sabido, Foucault presenté su concepto de biopolitica a sus
lectores en 1976, en el capitulo final del primer volumen de la Historia de la Sexnalidad —
la voluntad de saber (1999), retomandolo rapidamente en el curso impartido en el mismo
aflo, y después publicado bajo el titulo de En defensa de la sociedad (2000). Con el
concepto de biopolitica Foucault intentaba explicar el aparecimiento, a lo largo de la
segunda mitad del siglo XVIII y, sobre todo, durante el siglo XIX, de un poder de
normalizaciéon que ya no se ejercia sobre los cuerpos individuales, como él lo habia
discutido en su obra antetior, I7gilar y Castigar, sino que se ejercia sobre el cuerpo vivo
de la especie humana o de la poblacién. Al discutir el asi llamado “dispositivo de la

sexualidad”, es decir, la red heterogénea de poderes y saberes que han producido la

>
experiencia moderna de la sexualidad en sus manifestaciones hegemonicas, asi como las
anomalfas y abjeciones que le corresponden, Foucault comprendié el sexo y, desde ahi,
también la vida de la poblaciéon, como un blanco privilegiado para la actuacién de
poderes que ya no intentaban simplemente disciplinar y reglar comportamientos y
cuerpos individuales. Por otro lado, se trataba entonces de normalizar también la
conducta de la especie por medio de la administraciéon de politicas pablicas destinadas a
reglar, observar y controlar tajas de natalidad y mortalidad, las condiciones sanitarias en
las grandes ciudades, el flujo de infecciones y de contaminaciones, la duracién y las
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condiciones de la vida misma de la poblacion, la seguridad putblica y los problemas
sociales derivados de las clases peligrosas, etc. Al asociar las descubiertas previas sobre
los micro-poderes disciplinares, en cuanto tomada de poder sobre la vida de los
individuos, a los resultados parciales de sus nuevas investigaciones sobre el ejercicio del
poder sobre la vida de las poblaciones, Foucault propuso el interesante y complejo
concepto de “biopoder” (1999, p. 131-132).>* El efecto especifico del biopoder ya no
era solamente el de producir el individuo ddcil y util, sino la gestion normalizada de la
vida de la poblaciéon en cuanto cuerpo social a partir de politicas estatales. En sintesis,
sus nuevas investigaciones le confrontaran con un poder de normalizacién cuyo centro
de irradiacién era el Estado. De esa manera, desde tal descubierta Foucault ya no podia
mas dejar de importarse especificamente con la institucién estatal, sin la cual no se
podrian implementar politicas publicas destinadas a producir una vida colectiva
saludable, normal y pacifica.

Por un lado, ya entonces Foucault sabfa que las practicas biopoliticas de
gestion de la vida de la poblacién implicaban importantes transformaciones en el
ejercicio del poder estatal, alterando sustancialmente el modus operand; de la vieja
soberania clasica. Por supuesto, el Estado continuaba siendo una institucion capaz de
imponer la muerte sobre individuos y poblaciones, pero su logica de actuacion sufria
ahora importantes cambios y desplazamientos, ya que su principio de actuacién se
volvia hacia la gestion del incremento de la vida. A partir de la plena instauracion
histérica de la biopolitica, el poder soberano ya no podia contentarse con su sencilla
prerrogativa de matar para proteger la integridad del soberano, pues su intento era
ahora el de hacer vivir mas y mejor, estimulando el crecimiento de la vida de la
poblacién. El desplazamiento era claro: si antes el poder soberano ejercia su poder
sobre la vida en la medida en que podia eliminarla, definiéndose como “derecho de
hacer morir o dejar vivir”, a partir del siglo XIX se consolida la transformacién por la
cual el poder estatal se define por su capacidad de “‘hacer’ vivir y ‘dejar’ morir.”
(FOUCAULT 2000, p. 287)

Por otro lado, piendo que al introducir la discusién de estas mutaciones
biopoliticas en el primer volumen de la Historia de la Sexnalidad, Foucault atn no
disponia de un lenguaje conceptual adecuado a sus nuevas necesidades teéricas. Segun

me parece, la dificultad tedrica se asociaba al hecho que tanto en La voluntad de saber

5% Las traducciones al castellano, cuando no se mencione al tradutor, son de mi responsabilidad, sobre
todo cuando el texto sea citado en portugués o en francés en la bibliografia.
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como en [igilar y Castigar Foucault cuestionara la tradicional primacia concedida por la
filosoffa politica al Estado y a su poder soberano. Por eso, Foucault tomara la
precaucion teodrica de poner al Estado y al poder soberano clasico entre paréntesis,
dejandolos como que de lado o en suspencién, a fin de estudiar el surgimiento de
nuevas tecnologias modernas de poder-saber, situadas mas alla del viejo poder soberano
estatal de dar muerte a los subditos. Sin embargo, en Historia de la Sexualidad tales
precauciones tedricas previas resultaran en formulaciones cuya terminologia imprecisa
daba margen a malentendidos o a confusiones conceptuales. En esta obra, por ejemplo,
Foucault afirma que “el derecho de muerte tendera a se desplazar o por lo menos a se
apoyar en las exigencias de un poder que gerencia la vida, ordenandose en funcién de
sus reclamos.” (FOUCAULT 1999, p. 128). O entonces: “la vieja potencia de muerte
que simbolizaba el poder soberano es a partir de ahora recubierta por la administracion
de los cuerpos y por la gestién calculista de la vida.” (FOUCAULT 1999, p. 131). De
hecho, ¢cémo exactamente comprender tal ‘desplazamiento’ en el ejercicio del poder
estatal de dar muerte? ;Qué quiere decir que el poder soberano de imponer la muerte
pase a se ‘apoyar’ sobre un poder que mira hacia la produccién de la vida? ¢Qué
significa exactamente que la vieja potencia de muerte sea ahora ‘recubierta’ por un
nuevo poder vital? Tales cuestiones podrian asi resumirse: ¢que le pasa al poder estatal
soberano cuando este se hace cargo de la produccién de la vida? ¢Y como comprender
que la misma produccion de la vida social y comunitaria no deje todavia de producir
genocidios y masacres sangrientos, dentro y afuera de la comunidad? ¢Cémo
comprender las relaciones entre Estado, poder soberano y cuidado de la vida en el
pensamiento de Foucault? No sera casual, pues, que tales problemas estén en el centro
de los planteamientos criticos de Agamben y de Esposito, aunque por medio de
razonamientos distintos.
II. Giorgio Agamben y Roberto Esposito: sobre el problema de la
relacion entre soberania y biopolitica
Seguin Agamben, si es verdad que Foucault supo como nadie desvendar el
caracter biopolitico de la politica moderna, ¢l todavia no habria comprendido los
vinculos necesarios entre biopolitica y regimenes totalitarios, aspecto evidenciado por el
hecho de Foucault nunca haber analizado los campos de concentracién. Foucault
tampoco habria sido capaz de elucidar la correlacién existente entre campo de
concentracion, el homo sacer y el poder soberano, la cual seria inmanente a la estructura
metaffsica de la politica occidental y, de esta forma, sobrepasaria el umbral de la
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modernidad. En sintesis, Foucault no habria sido capaz de pensar de manera adecuada
el nexo entre biopolitica y violencia soberana estatal, fenémeno elevado al paroxismo
en los totalitarismos, pero presente también en las democracias liberales
contemporaneas bajo la forma del estado de excepciéon hecho regla normal de
gubernamiento. Con la instauraciéon del estado de excepcion, el soberano puede
suspender las garantfas y derechos individuales y colectivos, proyectandose mas alla de
toda legalidad, siempre que le parezca necesario garantizar el orden politico y
econoémico.

Recordemos, pues, una de las tesis centrales de Agamben en su libro Estado de
Exccepcion (2003, p. 25): “El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido,
como la instauracion, a través del estado de excepcion, de una guerra civil legal, que
permite la eliminacién fisica no sélo de los adversarios politicos sino de categorias
enteras de ciudadanos que por cualquier razén resultan no integrables en el sistema
politico. Desde entonces, la creacion voluntaria de un estado de emergencia
permanente (aunque eventualmente no declarado en el sentido técnico) devino una de
las practicas esenciales de los Estados contemporaneos, aun de aquellos asi llamados
democraticos.” Agamben retomaba aqui una de las tesis centrales de su Howo sacer. E/
poder soberano y la nuda vida (1998), en la cual él defendia la tesis polémica de que cada vez
mas el estado de excepcion se habia hecho regla, tanto por motivo de la multiplicacion
de los casos historicos de su institucion, tanto por el hecho de su misma duracion
temporal. En otras palabras, para Agamben cada vez mas se hace tenue la frontera de
demarcacion entre vida cualificada y vida nuda y expuesta a la muerte.

Atun de acuerdo con Agamben, la decision politica a partir de la cual se escinde
la vida humana entre z0¢ y bios, entre vida nuda y vida cualificada, deberfa entenderse
como un proceso de politizaciéon de la vida definido en términos de la inclusion
exclusiva de la vida en la actividad politica, procedimiento que se dejaria observar tanto
en las sociedades democratico-liberales, cuanto en los régimens totalitarios. En ambos
casos, Agamben considera que la biopolitica soberana, sea ella de caracter liberal o
dictatorial, siempre producira la vida nuda, la vida que solo cae en la esfera de la politica
en la medida en que puede ser eliminada sin que con esto se cometa un crimen o un
sacrificio. Segun el autor, la estructura de la politica occidental esta basada en la decision
fundamental que opera la distincién entre vida cualificada y politicamente protegida, la
bios del ciudadano, y la vida nuda y desechable, la zo0é del homo sacer. La politica se
definiria en cuanto politizaciéon de la vida humana al someterla al proceso de su
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“exclusion inclusiva” con relacion al marco juridico soberano, procedimiento por el
cual se producen las figuras politicas correlativas del soberano y del om0 sacer.

De esta forma, Agamben comprende el caracter biopolitico de la politica
occidental a partir del analisis de los vinculos necesarios entre los conceptos de vida
nuda, poder soberano, estado de excepciéon y campo de concentracion, los cuales
encontrarfan en la modernidad su maxima saturacion. (DUARTE 2010, p. 273-303).
Para Agamben, la instituciéon del soberano no se deja comprender sin la simultanea
produccion de las vidas nudas y expuestas a la captura y muerte en las afueras de todo
marco legal, pero legalmente autorizadas por el estado de excepcion que suspende el
derecho y sus garantias. Asi, al centrar su reflexién politica en la figura ambigua del
soberano — el cual se sitda simultineamente dentro y fuera del ordenamiento juridico,
puesto que solo él puede declarar el estado de excepcién en que la ley suprime a la ley,
instaurandose la indiferencia entre derecho y violencia — Agamben llega a la
caracterizacion de la figura del homo sacer, el prototipo de la vida nuda a la cual
cualquiera puede dar muerte. De esta manera, mientras haya un soberano, siempre
habra vidas expuestas y abandonadas a la muerte. Asi, Agamben considera que la neta
contraposicion foucaultiana entre biopolitica y poder soberano le impedirfa comprender
la especificidad de la articulacién metafisica entre vida humana y politica a lo largo de la
historia occidental desde la Antigliedad. Si Foucault nos ha aclarado muchos aspectos
de la biopolitica moderna, por otro lado su concepto serfa incapaz de comprender el
nexo constitutivo que ata la violencia estatal soberana a la vida nuda del homo sacer.

Ademas, para Agamben en la modernidad politica y vida nuda se han
entrelazado hasta el punto en que se han hecho fenémenos correlacionados: la vida y
sus fenémenos vitales se han politizado, al paso que la politica se ha concentrado
exactamente sobre la vida y sus propios fenémenos (la sexualidad, la necesidad, etc.).
Por eso, Agamben observo una linea de continuidad entre las sociedades liberales
democriaticas y el totalitarismo. Para el autor italiano, el debate politico de nuestro
tiempo se ha convertido en la discusiéon sobre “qué forma de organizacion resultaria
mas eficaz para asegurar el cuidado, el control y el disfrute de la nuda vida”,
promocionandose de esa manera la caducidad de las “distinciones politicas tradicionales
(como las de derecha e izquierda, liberalismo y totalitarismo, publico y privado.)”
(AGAMBEN 1998, p. 155) Por cierto, Agamben no intenta reducir de manera tajante la
democracia al totalitarismo, como a veces se le acusa, sino sacar a la vista la
convergencia hasta ahora secreta entre ambos régimens bajo el paradigma biopolitico.
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No se trata de “desvalorizar las conquistas y los esfuerzos de la democracia”, sino de
tomar conciencia de que justo “en el momento mismo en que parecia haber vencido
definitivamente a sus adversarios y haber llegado a su apogeo, (la democracia) se ha
revelado de forma inesperada incapaz de salvar de una ruina sin precedentes a esa z0¢ a
cuya liberaciéon y a cuya felicidad habfa dedicado todos sus esfuerzos.” (AGAMBEN
1998, p. 20)

Desde el punto de vista de Esposito, por otro lado, el concepto foucaultiano de
biopolitica serfa incapaz de solucionar una crucial ambigiedad cuanto a la
determinacién de sus efectos sobre la vida humana en la modernidad, oscilando entre
dos lineas de razonamiento incongruentes entre si. De un lado, se encuentra el
razonamiento que asocia la biopolitica a un conjunto de politicas estatales sobre la vida,
visando administrarla y hacerla mas productiva y saludable, produciéndose entonces un
proceso de subjectivaciéon que también comporta un conjunto de resistencias,
entendidas en términos de una politica de /z vida. De otra parte, sin embargo, Foucault
también asocia la biopolitica a los terribles efectos de la produccién de la muerte en
masa, de manera que el proceso de subjectivacion de la vida de la poblacién seria
entonces indiscernible de los genocidios estatales promocionados a lo largo de la
historia moderna hasta el presente. El problema, segun Esposito, es que jamds quedaria
claro en su pensamiento si entre biopolitica y tanatopolitica, es decir, entre
administraciéon de la vida intentando hacerla mas fuerte y sana y las practicas estatales
genocidas ¢habria una relacién de continuidad o de discontinuidad? Para Esposito, en el
pensamiento de Foucault “o la biopolitica produce subjetividad, o produce muerte. O
torna sujeto a su propio objeto, o lo objetiviza definitivamente. O es politica de la vida,
o sobre la vida. Una vez mas, la categorfa de biopolitica se cierra sobre si misma sin
revelarnos el contenido de su enigma.” (ESPOSITO 20006, p. 53)

El concepto foucaultiano de biopolitica oscilarfa entre los vectores de la
subjectivacion-resistencia y el de la muerte como condicién de la vida, sin todavia jamas
llegar a definirse completamente por uno de ellos, y sin jamas determinar claramente
cual serfa su punto de interseccién. Si entre biopolitica y poder soberano de dar muerte
hay discontinuidad, entonces la biopolitica deberfa ser pensada como un proceso de
subjectivacion en que los sujetos sometidos son de alguna forma condescendientes y se
encuentran incluso engastados en ese proceso de sujecion, el cual se distinguiria de la
violencia estatal soberana y por lo tanto de la tanatopolitica. Histéricamente, ese vector
se estarfa alargando cada vez mas desde el pastorado cristiano hacia la Razén de Estado

55

Quadranl\ — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume I, n® |, 2013 — ISSN 2282-4219



y, mas alla de esta, hacia el liberalismo y el neoliberalismo contemporaneo, entendidos
como régimens politicos no caracterizados por el empleo ostensivo de la violencia. Por
otro lado, si entre biopolitica y poder soberano de dar muerte hay soluciéon de
continuidad, entonces las violencias estatales cuyo apice se encuentran en los
totalitarismos nazi y estalinista determinarfan una conexion necesaria entre biopolitica y
tanatopolitica, de manera que la muerte de unos deberia ser pensada como primera y
necesaria condicion de la vida de otros. En sintesis, plantea Esposito, si Foucault
hubiese optado por desarrollar la hipdtesis de la continuidad entre biopolitica, poder
soberano, totalitarismo y tanatopolitica, entonces “él se verfa obligado a hacer del
genocidio el paradigma constitutivo de toda la parabola de la modernidad, o cuando
menos su resultado inevitable, lo cual contradirfa el sentido, siempre en tension, que €l
asigna a las distinciones histéricas.” (ESPOSITO 2006, p. 71) Por otro lado, si Foucault
hubiese asumido la hipdtesis de la discontinuidad entre biopolitica, tanatopolitica y
poder soberano, entonces “su concepcion del biopoder quedaria invalidada cada vez
que el rayo de la muerte se proyecta dentro del circulo de la vida, no sélo en la primera
mitad del siglo XX, sino también mas tarde.” (ESPOSITO 2000, p. 71) De acuerdo con
Esposito, el pensamiento de Foucault se sentirfa atraido por estos dos vectores
distintos, el de la subjectivacion y el de la produccion en masa de la muerte, sin jamas
llegar a optar de manera clara por uno de ellos, produciéndose asi oscilaciones en sus
razonamientos.

Aunque por medio de argumentos teéricos distintos, vuelve a aparecer el
mismo problema apuntado antes por Agamben con respecto a la determinacion de las
relaciones entre violencia soberana estatal y biopolitica: a final de cuentas, Jentre tales
fenémenos habria soluciones histéricas de continuidad o de discontinuidad? Mientras
Agamben establece una clara solucién de continuidad entre biopolitica y tanatopolitica,
Esposito parece establecer una oposicion entre biopolitica ‘0’ totalitarismo, pero no es
esta la cuestiéon que aqui nos concierne. El problema es que Foucault, segun el parecer
de ambos autores italianos, no habria sido capaz de solucionar la referida aporfa. Por un
lado, en Naissance de la biopolitigne (2004) Foucault parece establecer correlaciones entre
biopolitica y neoliberalismo, entendiendo a este tltimo como un sistema de produccion
de subjetividades por medio de mecanismos de mercado que inducen sutilmente a los
propios sujetos a cuidaren de s{ mismos y de sus vidas, de manera a que se hagan
competitivos y rentables, responsables por su propio suceso o fracaso vital. Como lo
dice Esposito, bajo esta mirada Foucault pareceria asignar a la biopolitica una faceta
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positiva, contraponiéndola a la “actitud de imposicién caracteristica del régimen
soberano. Al contrario de este, ella no limita ni violenta la vida, sino que la expande de
manera proporcional a su propio desarrollo. (...) Para potenciarse a si mismo, el poder
esta obligado a potenciar, a la vez, el objeto sobre el cual se descarga; y no sélo esto,
sino incluso ... a tornarlo sujeto de su propio sometimiento.” (ESPOSITO 2000, p. 62)
De otra parte, sin embargo, Foucault también razona criticamente sobre las politicas
raciales promocionadas por Estados que se hicieran y aun ahora se hacen cargo de la
produccién de genocidios a fin de mejorar las condiciones de vida de sus poblaciones.
De esta manera, también se abre en su pensamiento la grieta por la cual biopolitica y
tanatopolitica bajan juntas hacia el infierno, instaurandose la “tragica aporia de una
muerte necesaria para conservar a la vida, de una vida que se nutre de la muerte ajena y,
por ultimo, como en el caso del nazismo, también de la propia.” (ESPOSITO 2000, p.
65) La conclusiéon a que llega Esposito es tajante: Foucault no podria responder a las
preguntas a cerca de las relaciones entre biopolitica y poder soberano pues, en su
pensamiento, “totalitarismo y modernidad son, a la vez, continuos y discontinuos,
inasimilables e inscindibles.” (ESPOSITO 2000, p. 70)

III. Foucault y la gubernamentalidad: el enlace entre biopolitica y
soberania

Aunque la reflexion de Foucault sobre la biopolitica de hecho no se haya
desarrollado suficientemente, me parece que el autor francés no estuvo ajeno a la
consideracion de algunos de los principales problemas teéricos planteados por
Agamben y Esposito. Primeramente, pienso que el concepto de biopolitica deberfa ser
entendido en su plasticidad propia, es decir, no como concepto claro y bien definido,
sino como el concepto de un amplio dispositivo histérico-politico que abarcaria
distintos modos de gubernamiento de la vida, ya sea por medio de politicas estatales,
violentas o no, ya sea por medio de inducciones comportamentales promocionadas por
el mercado neoliberal de competencia. Contrariamente a Esposito, pienso que, en vez
de generar ambigliedades, incongruencias u oscilaciones en las reflexiones de Foucault,
su concepto amplio y plastico de biopolitica, entendido como paradigma general de
descripciéon de las relaciones entre poderes y vida en la modernidad, asumirfa
importante validez heuristica, pues nos permitirfa comprender la naturaleza multiforme
del gubernamiento de la vida en el mundo contemporaneo. Tal interpretacion del
concepto foucaultiano, al oponerse a la hipotesis metafisica de Agamben, también nos
permitirfa comprender tanto las relaciones de continuidad cuanto las relaciones de

57

Quadranl\ — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume I, n® |, 2013 — ISSN 2282-4219



discontinuidad entre biopolitica y ejercicio de la soberanfa en cuanto poder estatal de
matar, COmo veremos a seguir.

Tal hipétesis de interpretacion, a su vez, requiere que atentemos para los analisis
de Foucault con respecto al Estado, asunto al que no se ha concedido la necesaria
atencion, salvo importantes excepciones. (LEMKE 20006) A fin de suplantar la falsa
idea de que faltarfa a Foucault una consideracién mas atenta con respecto al Estado,
como incluso algunos de sus colegas mas proximos solian afirmar (LEBRUN 1983),
hace falta discutir, aunque apenas rapidamente, su concepto de “gubernamentalidad”.
Como lo he senalado en otra oportunidad (DUARTE 2010, p. 235-273), me parece que
fue por medio del concepto de gubernamentalidad, introducido en la clase de 1o de
Febrero de 1977 del curso Séeurité, territoire, population que Foucault logré conquistar una
terminologia adecuada para comprender el ‘como’ del ejercicio de la biopolitica en sus
distintas articulaciones con el Estado, a la vez que tal concepto también le permitid
recusar el concepto de Estado como entidad universal, a-temporal y esencial a toda
discusion politica. De hecho, la hipdtesis que me gustaria considerar aqui es que la
formulacién del concepto de ‘gubernamentalidad’ responde, dentre otros motivos, al
intento de sanar ciertas dificultades teéricas originadas por su discubierta del fenémeno
de la biopolitica, sobre todo en cuanto a su relacién con el Estado y las nuevas
funciones que tal institucién asumi6 en su reflexion, entendiéndose ahora como centro
difusor y organizador de relaciones de poder sobre la vida de la poblacién. En otros
términos, creo que con la nociéon de ‘gubernamentalidad’ Foucault conquisté una
terminologfa mas adecuada a su consideracion genealdgica del papel del Estado y de las
mutaciones operadas en el ejercicio de su poder soberano a partir de la puesta en
practica de la biopolitica. Con tal neologismo, Foucault pudo simultineamente sostener
su anterior rechazo de las nociones tradicionales del Estado y de su poder soberano, y a
la vez analizar “la actividad que consiste en conducir la conducta de los hombres en un
contexto y por medio de instrumentos estatales.” (FOUCAULT 1994, p. 819) En
sintesis, la nociéon de gubernamentalidad permiti6 a Foucault esbozar un analisis
genealdgico del Estado moderno, contornandolo, a fin de comprender el eje de fuerzas
y poderes que alli se han concentrado, y, al mismo tiempo, afirmar criticamente que “el
Estado, tanto actualmente cuanto sin duda a lo largo de su historia, jamas tuvo esa
unidad, esa individualidad, esa funcionalidad rigurosa, e yo incluso afladirfa, esa
importancia; en fin de cuentas, el Estado tal vez no sea mas que una realidad
compuesta, una abstraccion mitificada, cuya importancia es bastante mas reducida de lo
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que se piensa.” (FOUCAULT 2004, p. 112)

Aunque el concepto de gubernamentalidad poco a poco remplace el concepto
de biopolitica, sin todavia invalidarlo, también es verdadero que biopolitica y
gubernamentalidad no son conceptos opuestos o excluyentes entre si. Asi, aunque
Foucault no lo afirme expresamente, creo que podemos hablar de gubernamentalidad
biopolitica de caracter liberal o neoliberal, asunto abordado en los cursos Séurité,
territoire, population (2004a) y Naissance de la Biopolitigue (2004b), de la misma manera
como estarfamos justificados para hablar de gubernamentalidad biopolitica de matiz
totalitario, tema discutido rapidamente por Foucault en el primer volumen de la Historia
de la Sexnalidad (1999) y en el curso En defensa de la sociedad (2000). Tampoco es casual
que, en 1977, Foucault (1994, p. 134) haya analizado las formas contemporaneas del
fascismo que enreda nuestras vidas cotidianas en el mundo post-totalitario, en el
prefacio a la edicién norte-americana del An#-Oedipe, de Deleuze y Guattari.

En el referido curso del Colléige de France de 1977-1978, Foucault define la
gubernamentalidad en sentido amplio como “conjunto constituido por instituciones,
procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa
forma muy especifica, aunque bastante compleja de poder, que tiene como principal
blanco la poblacién, como forma mas importante de saber la economia politica, y como
instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad” (FOUCAULT 2004,
pp.111-112).  Ahora bien, considerandose el sentido amplio del concepto
gubernamentalidad, el cual atafie especificamente a distintas formas de ejercicio de
poderes sobre la vida de las poblaciones a través de distintos mecanismos y dispositivos
sociales y historicos, tal nocion también permitié a Foucault aclarar el sentido del enlace
y de la simultaneidad histérica entre diferentes formas de actuaciéon de los poderes
estatales y para-estatales sobre la vida de los individuos y de las poblaciones en la
modernidad. En una palabra, la nocién amplia de gubernamentalidad le habra permitido
conceder un nuevo sentido a la nocién de poder soberano estatal, y a la vez recusar la
idea de una sencilla “sustituciéon de una sociedad de soberanfa por una sociedad
disciplinar y de esa por una sociedad de gobierno. De hecho, lo que tenemos es un
triangulo: soberanfa, disciplina y gestion gubernamental (...)” (FOUCAULT 2004, p.
111), término que sustituye aqui la nocién de biopolitica, sin todavia anularla. De esta
manera, lo que Foucault ahora observaba en la modernidad, ofreciéndonos una
interesante correccion de clertas tesis de [igilar y Castigar, en las cuales ¢l autor
contraponia las disciplinas al poder soberano del Estado, es el engaste triangular y
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simultaneo entre diferentes tecnologias de poder. En una palabra, la institucion del
biopoder en sus dimensiones disciplinares y biopoliticas no habra simplemente
remplazado o aniquilado el poder estatal soberano de dar muerte. Sin embargo, y si eso
es asi, entonces también se podra comprender que la biopolitica, en cuanto paradigma
del ejercicio del poder estatal sobre la vida de la poblacién, también puede asumir
facetas distintas y contrapuestas entre si, aunque a veces complementarias. Foucault nos
ensefa que la biopolitica como garantia e incentivo de la vida de unos puede, a veces,
estar asociada a la produccién de la muerte de otros, sin que tal vinculo sea necesario,
preservandose de esa manera cierto grado de independéncia entre biopolitica y
tanatopolitica. Si es cierto que la biopolitica puede comportar la diseminacion de
efectos letales a ciertas parcelas de la poblacién, no es cierto que biopolitica y
tanatopolitica siempre aparezcan articuladas entre si. Finalmente, si comprendemos la
biopolitica como un dispositivo o paradigma de amplio alcance histérico y de largo
espectro politico, o sea, si la entendemos como designaciéon conceptual de distintas
formas de gubernamiento de la vida de la poblacion, entonces tendremos que pensar tal
dispositivo como comportando una mirfada de tecnologias de poder distintas, desde
aquellas que implican el uso masivo de la violencia estatal, hasta aquellas que mas bien
asumen caracter apenas inductor en su manera de producir nuevas sujeciones y nuevos
sujetos.

A partir de tales consideraciones criticas, uno puede comprender que no hay
contradiccion o ambigiedad en el pensamiento de Foucault con respecto al analisis de
las relaciones de continuidad y de discontinuidad entre biopolitica y poder soberano de
dar muerte. Si es cierto que la tanatopolitica condensa en si el “el reverso de la
biopolitica”, Foucault también estaba ciente de que “si la poblacién es siempre la
instancia por la cual el Estado vela en su propio interese, queda claro que el Estado
puede masacrarla en caso de necesidad.” (FOUCAULT 1994, p. 826) Desde mi punto
de vista, por tanto, las criticas propuestas por Agamben y Esposito, aunque interesantes
y estimulantes, no se justifican plenamente. Contrariamente a Agamben, creo que
Foucault nos ha ofrecido importantes elementos conceptuales para pensar las derivas
totalitarias del concepto de biopolitica, pues no ha desvinculado totalmente el poder
sobre la vida del poder soberano que le puede dar muerte, aunque no haya relacionado
a ambos de manera necesaria y metafisica a lo largo de la histéria occidental.
Contrariamente a Esposito, creo que el pensamiento de Foucault no se quedd atascado
entre el vector biopolitico del incentivo a la vida y el vector tanatopolitico destinado a
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su destruccién, puesto que ambos no son excluyentes u opuestos, a veces articulandose,
a veces desvinculandose entre si. Por un lado, no todas formas de gobierno biopolitico
dependen del recurso a la violencia estatal soberana; por otro lado, Foucault también
consideré que el incentivo y la proteccion concedidos a la vida de unos puede

perfectamente depender del exterminio calculado de la vida de otros.
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On biopolitics and human rights an analysis
concerning humanitarian help
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Abstract

With the intention of considering again the relation between Biopolitics and
Human Rights, the following lines are devoted once more to the dialogue that Giorgio
Agamben establishes with Hannah Arendt. The origins of totalitarianism and The human
condition, published respectively in 1951 and 1958, and Homwo sacer: il potere sovrano e la nuda
vita and Mezzi senza fine: note sulla politica, published in 1995 and 1996, shall be our more
prominent references. The dialogue will be, however, oriented by the courtship of
humanitarian help. We should take seriously the hypothesis of the Italian philosopher
hereupon. For one side, the humanitarian sense emerges in our century purified of every
political commitment, contributing to consolidate the comprehension of life as mere life, as
biological life, as simple fact of being alive. For another side, holding paradoxically the
vision of bare life as the one dismissed of rights, we could observe that the humanitarian aid
replaces the recognition, the assignment and the guarantees of rights. The distribution of
food and medicine delays always more the gesture of recognition of equality, the fair
assignment of rights and the guarantees of opportunities in order to allow the exercise of
those rights. It takes us to the point where we can not avoid anymore the suspicions that a
secret solidarity, renewed between the international organizations of humanitarian aid and
the forces that they must confront, nourishes the contemporary dreams.
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Resumo

Com o escopo de revisitar a relagdo entre biopolitica e direitos humanos, as linhas
que se seguem se dedicam mais uma vez ao didlogo que Giorgio Agamben estabelece com
Hannah Arendt. The origens of totalitarianism e The human condition, publicados respectivamente
em 1951 e 1958, e Homo sacer: il potere sovrano ¢ la nuda vita e Mezzi senza fine: note sulla politica,
publicados em 1995 e 1996, serdo as referéncias mais proeminentes. O didlogo sera,
todavia, orientado pelo cortejo da ajuda humanitaria. Devemos levar a sério as hipoteses do
filésofo italiano a este respeito. Por um lado, o humanitario surge no nosso século
purificado de todo comprometimento politico, contribuindo para consolidar a
compreensao da vida enquanto mera vida, vida biolégica, simples fato de ser vivente. Por
outro lado, aferrando-se contraditoriamente na visao da vida nua como aquela desprovida de
direitos, podemos observar que a ajuda humanitaria substitui o reconhecimento, a
atribuicao e a garantia de direitos. A distribuicdo de cestas basicas e remédios adia sempre
mais o gesto de reconhecimento da igualdade, a justa atribui¢ao de direitos e a garantia de
oportunidades para o exercicio de direitos, levando-nos ao ponto de nio mais evitar as
suspeitas de que uma secreta solidariedade, celebrada entre os organismos internacionais de
ajuda humanitaria e as for¢as que deveriam combater, embala os sonhos contemporaneos.

Palavras-chave

Biopolitica; Direitos humanos; Ajuda humanitaria

Thinking historically, we can say that modernity brought many elements which
contributed, since the beginning of its conception, to the association of human rights to
the rights of the individual. The improvement of the status of man as human, the
configuration of the subject as the seat of reason and standard of truth, the
constitution of a subjective nucleus able to assimilate rights and protected from
sovereign power are some of those elements that grew progressively. The moment was
at that time auspicious to link human rights to the rights of the natural individual,
prioritizing certain senses of the subject and consolidating the endemic individualism.
This way was probably the only possible way in order to make recognized human
rights. However, the inhabitant of our century hesitates between the worship without
measure to the canon of human rights and the distrust. The inhabitant of our century is
the one who does not know if giving credibility to the speech in defense of human
rights is a task worthy of himself: the doubts are strengthened insofar he can overlook

significantly and warily around. Indeed, the ditch that separates the formal
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proclamation and the real negation of human rights, in many of our societies, guides us
to analysis, critically, which ones are the devices through what human rights could
coexist with, and even legitimate, social inequality, structural injustice and acts of
violence and war (RUIZ, 2010, p. 195). The twentieth century followed the conflict
within a contradictory movement: the effectuation of rights in institutional politics and
international rules walked together with the indiscriminate use of violence, including the
one that comes from the states (TELES, 2010, p. 287). We wonder how human rights
and its rhetoric can operate in reverse since its original prominence.

In a conference which brings the provocative title Barbarism: wuser manual,
pronounced in 1994, Eric Hobsbawm demonstrates that the ascension and the
downfall of the modern illuminist project have a narrow connection both with the
establishment of human rights and the increase of violation of those rights and the
barbarism in general. If the validity of a formal declaration of human rights can be
associated to the development of the enlightenment, the failure of this one implicates in
abandonment concerning the protection of man for the simple fact of being man
(HOBSBAWM, 1998, pp. 268-269).

The one who wants to understand deeply the condition of contemporary man —
regarding the fact that human beings are the obvious addressees of rights granted to
those that are humans — needs nevertheless to read the pages written by Hannah
Arendt and published in the middle of twenty century. The origins of totalitarianism is an
amazing book. It is always over again impressive see how Hannah Arendt, even if she is
quite sensible to the necessity of recognition and safeguard of rights to humans, can be
able to confront her writings to the precipitate oratory of human rights. Well known is
the dedication of her work to the problem of refugees and stateless and, in a highest
level, to the relation of decadent rotation between Nation-state and rights of man. The
tentative of solving the European political problems creating Nation-states with
heterogeneous populations and populations without fixation to territory, as well
introducing minority treaties, aroused minorities that feel arbitrarily reduced to the
situation of servitude. Since the end of nineteenth century and the first quarter of
twentieth century, the emergence of social revolutions, here understood in a large sense,
the new geopolitical configurations and the programs of denationalization and
denaturalization aroused people that did not belong to any State. The refugees, escaping
from their mother countries, theoretically protected by the right of asylum, were united
to the stateless, displaced people with no constitutional protection. The declarations of
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universal rights, which were proclaimed on the behalf of man, saw their men disappear
into a member of a people, “the whole question of human rights, therefore, was quickly
and inextricably blended with the question of national emancipation” (ARENDT, 1973,
p. 291). The human rights, supposedly unalienable, proved to be unenforceable
“whenever people appeared who were no longer citizens of any sovereign state”
(ARENDT, 1973, p. 293). Later, “the lost of national rights in all instances entails the
lost of human rights” (ARENDT, 1973, p. 299).

We should observe that the analysis of Hannah Arendt do not belong just to
the transformations resulting from the totalitarian regimes. The worries of the
authoress, expressed in her text, brings us further on, that is to say, brings us to
comprehend the situation of that man recipient of human rights accompanied by his
modern historical becoming. Even before the totalitarian advent, “it was this spirit of
unorganized solidarity and agreement that prevented any government’s exercise of its
full sovereign power” (ARENDT, 1973, p. 278). Almost there was no European
country that had not, between the two biggest wars, approved any legislation which
could allow the rejection and the elimination of an elevated number of its inhabitants if
this alternative shows itself as the most appropriate for its government. “No paradox of
contemporary politics is filled with a more poignant irony than the discrepancy between
the efforts of well-meaning idealists who stubbornly insist on regarding as ‘inalienable’
those human rights, which are enjoyed only by citizens of the most prosperous and
civilized countries, and the situation of the rightless themselves” (ARENDT, 1973, p.
279). What did the totalitarian occurrence was to demonstrate that the affirmation of
unalienable human rights could only reveal hypocrisy and cowardice (ARENDT, 1973,
p- 269). Hypocrisy and cowardice, we must add, that draw out in times, falling back, to
a certain degree, to the moment of the institution of rights of man, and extending
themselves as inexhaustible predicaments until our days.

Being already far from the horrors of the world wars and beyond an unbearable
political euphoria that came afterwards, we arrive to a moment whereon it is more and
more important to reconsider the statute of rights of man. The pretended tender and
balmy political atmosphere, where we are set in, where all crisis are accounted as if they
have only an economical aspect, disguises so the urgency of admitting that we are far
behind of the real universal protection as the imminence that great events might shake
our confidence in the processes of civilization. Among those academic scholars that
have the intention of updating the thought of Hannah Arendt, connecting it with the
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unforgettable contributions of Michel Foucault, we shall find Giorgio Agamben. He is
aware of the responsibilities that come together with his functions as a professor. The
encouragement to philosophical reflections brought with the publication in 1995 of
Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita can never be despised.

Assumed certain argumentative line, under the eyes of the Italian philosopher:
the announce of human rights through universal declarations corresponds to the
inscription of life at the calculation of state power; the fracture of the relation between
birth and nation leads to collapse the systems of protection; the inclusion of man in the
scope of rights just happens in the form of exclusion (NASCIMENTO, 2012, pp. 179-
187). All of this, even though it is not possible to ignore that multiple efforts have as
horizon the effectuation of such protection and aid — as well on the political, juridical
and institutional fields, efforts which are carried by constituted power, by organized
civil society or by social movements. Without trusting as in the past in reason and
without the conviction on the foundations of their legitimacy, some universal values
are, after all, honored by us as long as barbarism must be avoided. This is one of the
major factors that engender the conversion of values into law by States, the conception
of affirmative public policies, the outbreak of non-governmental organizations and of
diffuse social movements, all having as aim the respect of human rights. However, for
an inhabitant of our century worried with the destines of contemporary political
thought, it is not senseless to excogitate that the declarations of human rights became a
kind of monster with two opposite faces, one directed to self contemplation and
another directed to the non-supported victims.

In a essay of 1996, published around one year after Homo sacer: il potere sovrano e
la nuda vita, Giorgio Agamben draws the attention of his reader to the ambivalence of
the biopolitical conflict in progress, where liberty and happiness of men are played onto
the same land which assigns its subservience to power: the bare /ife (AGAMBEN, 2010,
p. 402). Our time is the one where the prominence of calculation and management of
life reaches every aspect related to man’s life, his liberty, his happiness and the
possibility of his destruction. That is very natural for a level of evolution of humanity
which achieved for the first time — with its technological development and consequent
enhancing of destructive power — the real possibility to extinguish the whole planet
(ARENDT, 1970, pp. 03-04), across a decision taken, for example, by a small group of

men representing some government...
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From all this discussion follow the complexity that implicates the classification
of humanitarian action. Let’s come along with the exam belonging to Giorgio
Agamben. For one side, the humanitarian sense emerges in our century purified of
every political commitment, if political is to be comprehended as the service of
organization of the city or rather the community of living.

“The separation between humanitarianism and politics that we are experiencing
today is the extreme phase of the separation of the rights of man from the rights of
citizen, in the final analysis, however, humanitarian organizations — which today are
more and more supported by international commissions — can only grasp human life in
the figure of bare or sacred life, and therefore, despite themselves, maintain a secret
solidarity with the very powers they ought to fight” (AGAMBEN, 1998, pp. 147-148).

Excluding itself to the political range — which is the space of talking and acting
as well as it is the space of playing, appearing, pretending and fooling — the
humanitarian help contributes to consolidate the comprehension of life as mere life, as
biological life, as simple fact of being alive. For the other side, holding paradoxically the
vision of bare /ife as the one dismissed of rights, we could observe that the humanitarian
aid replaces the recognition, the assignment and the guarantees of rights. The
distribution of food and medicine delays, always more, the gesture of recognition of
equality, the fair assighment of rights and the guarantees of opportunities in order to
allow the exercise of those rights.

The dream which rocks the secret solidarity between the international
organizations of humanitarian help and the forces that they should combat, yet if we
are counting with the imaginary of those who help without avoiding the bitterness in
mouth, correspond to the naive happiness of the humanitarian photographer when he
finds a scene worthy of pity, when he faces the opportunity of a photo that causes
compassion and touches the contributor.

The “imploring eyes” of the Rwandan child, whose photograph is shown to
obtain money but who “is now becoming more and more difficult to find, alive,” may
well be the most telling contemporary cipher of the bare life that humanitarian

organizations, in perfect symmetry with state power, need (AGAMBEN, 1998, p. 78).

The most painful to those that want to approach the relation between human
rights and humanitarian aid is to realize that the last one keeps the victims in the
condition of victims. Furthermore, the most painful is to realize that the justifications
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to avoid every step beyond the transitory and lifesaving humanitarian help can only be
understood by those who are not in the condition of victims. From the standpoint of
the victims, such justifications are not apprehensible and sound as an excuse in order to
preserve historical processes of domination.

We should take seriously the hypothesis which asserts that the humanitarian
help comes in substitution to recognition, assignment and guarantees of rights. It must
be examined with seriousness not only because the organisms that sustain humanitarian
aid are in most cases sustained, likewise, by companies and governments used to
predatory praxis — or because such activities relieves a sort of feeling of collective guilty
(nourished by the uncontainable and exclusive habit of consumption concerning the
medium citizen). Also because, from the standpoint of the victims maintained victims,
might only sound amazing the articles of The Universal Declaration of Human Rights of
1948, such as the ones where are announced the rights to equal treatment and
protection (articles i, ii and vii), to access to tribunals of justice (articles viii and x), to
access to public services (article xxi), to security (article xxii), to work and to just
remuneration (articles xxiii and xxv), to education (article xxvi) and to culture (article
xxvii), insofar is the world divided by economic inequality and unequal power to buy.
We should take seriously the mentioned hypothesis because, while a good part of the
wortldwide resources are consign to the activities of humanitarian aid, we leave aside to
another moment in the future the consequences of a slow reflection about what justice
means, the implications of necessary distribution of richness and better political
participation in community decisions.

What nowadays is universalized and extended until the limit of the condition of
the citizen was before observed in the historical situation of the refugees, a problem
that remains for almost a hundred years without finding any solution. In a passage
published in 1996, in a piece belonging to a chapter with the suggestive title A/ d7 /a dei
diritti dell’nomo, referring to the failure of the international committees for the refugees,
Agamben underlines that: “[...] each and every time refugees no longer represent
individual cases but rather a mass phenomenon (as was the case between the two world
wars and is now once again), these organizations as well as the single states — all the
solemn evocations of the inalienable rights of human beings notwithstanding — have
proved to be absolutely incapable not only of solving the problem but also of facing it
in an adequate manner. The whole question, therefore, was handed over to

humanitarian organizations and to the police” (AGAMBEN, 2000, pp. 17-18).
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What appears to be protection of life can be not real protection of life. In a
situation of a complete deprivation of rights, the right to life does not need to be
frontwards threatened in order to have life threatened. This is the argument mobilized
by Hannah Arendt: it is possible to create a situation of complete deprivation of rights
before undercutting the right to life, what seems ultimately to be the same of the
privation of the conditions in which life remains. We are obviously touching the
question of the efficacy of a formal declaration of rights... Thereby, protection of liberty
can serve for nothing to conserve liberty if it does not come together with the features
of liberty (ARENDT, 1973, pp. 295-296). This is a crucial point for Hannah Arendt:
“the fundamental deprivation of human rights is manifested first and above all in the
deprivation of a place in the world which makes opinions significant and actions
effective” (ARENDT, 1973, p. 296).

After some lines in the same chapter, we can see Hannah Arendt emphasizes
how paradoxical was the connection of human rights with the notion of human nature.
If the human rights were, although just in the beginning or by secondary commitment,
attached to the existence of a human nature, in the moment that men of twentieth
century emancipate themselves from nature, it became clear that any nature could grant
rights. The concept of human rights founded in a supposed human nature fell down in
the same instant the victims which historically came forward had lost all belonging to a
political community, and all qualities except the fact of being still humans. “The world
found nothing sacred in the abstract nakedness of being human [..] the abstract
nakedness of being nothing but human was their greatest danger” (ARENDT, 1973,
pp. 299-300). Abandoned by the political community, those victims lost every access to
rights, whatever humans, whatever civics, being indulged to own nudity, being exposed
to violence and to death. “The paradox involved in the loss of human rights is that such
loss coincides with the instant when a person becomes a human being in general”
(ARENDT, 1973, p. 302).

All things considered, knowing the works of Arendt and Agamben, how not to
think that the first one anticipates in a way the thesis of the second one, or that the
second one deeply received the influences of the first one? Besides the side by side
reading of the two authors, a dispensable document can confirm it: a cordial letter from
the student Giorgio Agamben written in Rome in February 21st 1970 and addressed to
Mrs. Arendt reveals his admiration and his affiliation. He typewrites: “I am a young
writer and essayist for whom discovering your books last year has represented a
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decisive experience. May I express here my gratitude to you, and that of those who,
along with me, in the gap between past and future feel all the urgency of working in the
direction you pointed out?” Concerning the limits of human rights, both seem be
attentive to the absolute nudity of human condition, both seem to be worried with the
human life deemed only by its biological element, what will be hold as a concept for the
Italian philosopher: the concept of bare life.

Recording that Michel Foucault had defined the difference between the modern
bigpower and the sovereign power of the old State with the accommodation of two
symmetric expressions, make die and let live, in the second case, and make live and let die, in
the first case, Agamben will allude to a third expression, which here acts as a satellite
image: never more make die Ot mafke live, but make survive. The decisive installment of the
biopolitics of our century is the production of a adjustable survival, in which what is at
stake, every time, is the possibility to overstretch till limits the divisions imposed to
humans — divisions, for example, as the one that separates the man and the animal, or
the human and the not human (AGAMBEN, 1998, p. 145). What does % survive means,
we could ask. To survive means 7 /ive in spite of. To survive is to be alive when the most
probable is not to be alive, in other words, is to live when all previsions point to the
reverse result. This is the condition of contemporary man? To survive... it is not what
the animals do, or at least the smallest animals, those with few defense instruments, in
the natural and selvage selective process? Make survive means make live beyond the
dangers, or means make live after that the experience of life had become manipulated.

The works of Hannah Arendt are not restricted to the analysis of the conditions
of the victims that came before and were hit by the totalitarian occurrence. If we have a
look to the last pages of the insuperable book which received the title The human
condition, published in 1958, we can hardly cogitate that her diagnostic of our century
could be optimistic concerning human rights. With modern life and the ascension of
labor and the metabolic activity as the most significant activity of man in wotld, the
animal laborans wins. Politically, the attention to the biological conservation of human
life became for us the requirement of every human activity.

It is not necessary to be a philosopher to realize that humans are not just
something that needs food to eat. A popular song, well known for the Brazilians, has a
strophe which is repeated many times with energy or furiousness: a gente nao quer so
comidal, which means we do not want only food! (the mentioned popular song is named
Comida, it was composed by Marcelo Fromer, Arnaldo Antunes and Sérgio Britto, and it
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was played for the first time in 1987). Astonishingly, the modern principle of the sacred
character of life made empty the human life. From inside this long process of hollowing
out, a new biopolitical torrent moved towards biological life, making it the object for
official calculations of the government, yet as a matter of laboratory and demographic
manipulations.

The most tragicomic side of what we are discussing here, nevertheless, is
probably that the abandonment of those addressees of human rights is not perceptible
for those who are not abandoned. The reason for this can just be the following one: the
violations of rights became commonplaces, trivial, banal. We risk conceiving human
rights as something which exists only when it is not necessary or which is absent

precisely when it is more indispensable.
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Liesilio come categoria filosofica

Emanuela Fornari *

I nostro silenzio, il silenzio degli esiliati che dell’esilio hanno parlato tanto poco pur
avendo potuto farlo molto, dimostra che non si é seguita la via della ginstificazione per la quale si
Sfila armati di risplendenti ragioni, ma quell'altra via che non sembrava neanche nna via: quella
di andarsi spogliando dei torti e persino delle ragions, della volonta e dei progetti. Spogliandosi
sempre pidl di tutto questo per restare nudo e disincarnato; cosi solo e sprofondato in se stesso, e
insieme esposto alle intemperie come uno che sta nascendo. ..

Marfa Zambrano

1. “Viita filosofica”

Esilio, esodo, fuga, sono divenute — in questo passaggio di millennio — categorie
investite di un ruolo filosofico primario, chiamato a tracciare orientamenti in pratiche
teoriche e politiche tese a sottrarsi alla linearita di ogni razionalita (etica, politica,
economica) che guardi a se stessa come indice o segno di chiusura del presente. Che si
parli di “esodo” dalle forme contemporanee di “messa a valore” della natura umana o
di “fuga” dalle odierne sperequazioni e ineguaglianze che striano il mondo globale, quel
che ¢ posto in primo piano ¢ innanzitutto un movimento di sottrazione — o di esilio —
radicale. Per altro verso, in epoca di cosiddetta “mondializzazione”, ¢ tendenza sempre
piu frequente fare uso di termini quali “diasporizzazione” o “deterritorializzazione”, a
segnalare un’avvenuta scissione del legame (originario e fondativo) con la #erra (patria,
Heimat, nazione) quale “radice” e luogo ultimo dell’abitare. L’esilio ¢, in effetti, una
categoria per nulla estranea alla storia filosofica occidentale: dal Fedone e dal Teeteto
platonici passando per le Enneadi plotiniane, esso ¢ stato insieme immagine e metafora
della “vita filosofica” e indice della separazione (chorismos) che disgiunge i regno

dell’anima dalla materialita del corpo e dei suoi umoti. Phygé monou pros monon, «tuga da

* Ha svolto attivita di ricerca a Parigi e a Londra. Attualmente insegna Ermeneutica Filosofica e Filosofia
Sociale all’'Universita di Roma Tre. Tra i suoi lavori, apparsi in diverse lingue: Modernity Out of Joint, Davies
Group Publishers, Aurora, CO 2007; Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, prefazione di Etienne
Balibar, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

73

Quadranl\ — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume I, n® |, 2013 — ISSN 2282-4219



solo a soloy, definisce Plotino la «vita degli dei e degli uomini divini e beati [i ﬁlosoﬁ]»"5 ,
portando a compimento un’intera tradizione che — insistendo sullo iato e sulla
separazione dell’anima dal corpo — ha caratterizzato la vita autenticamente filosofica
come un “esilio” dalla realta sensibile e mondana: come un atto di separazione che,
sciogliendo dai vincoli della po/is, identifica la #heoria e Ieudaimonia con una “fuga” e un

% Ma ¢ ad Aristotele che, nella Politica, si deve una descrizione della “vita

“abbandono
filosofica” come forma-di-vita che eccede i limiti della dimensione politica e sociale, al
punto tale che diviene possibile definire il filosofo uno “straniero nella polis” e
domandarsi quale bios sia preferibile: se quello che partecipa attivamente alla citta, o non
piuttosto il bios straniero e sciolto dalla comunita politica (bo xenikos kai tes politikes
koinonias  apolelumenos)’’. Apolidia, fuga, estraneita alla cittd, costituiscono cosi, nel
mondo classico, la cifra ambivalente di un atto di softrazione che fa tutt'uno con
I'individuazione di una sfera propriamente filosofica: una sfera nella quale colui che ¢
apolis comunica al contempo con quanto ¢ sotto- e sovra-umano™. D’altra parte, se si
muove lattenzione da Atene a Gerusalemme, la figura dell’esilio si presenta come una
marca da ogni punto di vista costitutiva: dall’esodo originario del popolo ebraico dalla
schiavitu d’Egitto verso la terra promessa dell’alleanza — esodo nel quale un politologo
come Michael Walzer ha letto il paradigma stesso della “storia progressiva” e di ogni

progetto politico di liberazione™ — sino all’idea, questa volta prettamente cabbalistica,

dell’esitio divino come atto supremo di creazione®.

5 Cfr. Plotino, Enneadi, V1, 9, 11, 49-51: «Questa ¢ la vita degli dei e degli uomini divini e beati: distacco
dalle restanti cose di quaggiu, vita che non si compiace piu delle cose terrene, fuga di solo a solo.» (trad.
di G. Faggin, Rusconi, Milano 1999, p. 1363).

56 Cfr. Platone, Fedone, 67 c-d: «E putificazione (katharsis), non risulta essere, come dice I’antica tradizione,
il cercare di tener separata (chorigein) il piu possibile 'anima dal corpo, e abituarla a raccogliersi ¢ a
concentrarsi tutta in se stessa da ogni parte del corpo, e a vivere, per quanto possibile, tanto nella vita
presente quanto in quella futura, tutta sola in se stessa, compiendo la sua completa liberazione dal corpo
come da catene?» (trad. it. di P. Fabrini, Rizzoli, Milano 1999, p. 147). Cfr. anche Teeteto, 176 a-b.

57 Aristotele, Politica, 1324 a 15-16, nonché 1253 a 3-4: «chi non vive in una citta (bo apolis), per la sua
natura e non per caso, o ¢ un essere inferiore o ¢ pitt che un uomon (trad. it. a cura di C.A. Viano, Rizzol,
Milano 2002, p. 77). Cfr. anche Aristotele, Etica Nicomachea, X, 7, 1177 b 16-31.

5 Si pensi anche all’ossimoro Ahypsipolis-apolis (“iperpolitico”/“apolitico”) con il quale, nel coro
dell’ Antigone, Sofocle definisce il deinos, il “meraviglioso” e il “terribile” che caratterizza 'uomo: versi 331-
371.

5 Cfr. M. Walzer, Exodus and Revolution, Basic Books, New York 1985, trad. it. Esodo e rivoluzione,
Feltrinelli, Milano 1986.

% Per I'interpretazione della creazione divina come “esilio” o “bando” di Dio stesso nella pit profonda
delle solitudini, si fa riferimento alla gabbalah luriana, secondo la quale lo spezzarsi dell’armonia divina, o
“rottura dei vasi” (shevirat ha-kelim), da cui procede la creazione, farebbe seguito a una «contrazione» o a
un «ritrarsi» originario di Dio (zimzsim): ctr. G. Scholem, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstrinungen (1982),
trad. it. Le grandi correnti della mistica ebraica, Finaudi, Torino 1993, pp. 270ss., e Id., Zur Kabbala und ibrer
Symbolik, Rhein-Verlag, Zirich 1960, trad. it. La Kabbalah e il suo sinbolismo, Einaudi, Torino 1980, pp.
138ss.
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In che modo, allora, ¢ possibile oggi rileggere filosoficamente un concetto tanto
carico di storia e di sedimentazioni (teoriche, politiche, giuridiche) quale ¢ quello di
“esilio”? In un tempo che — come ¢ stato autorevolmente sostenuto — sempre piu si
caratterizza come «l tempo dei rifugiati, dei profughi, dell’'immigrazione di massa»’’, un
tempo di spostamenti e di displacement? Detto altrimenti: puo la filosofia offrire
dell’esilio, e della costellazione di termini che lo accompagna (sradicamento,
estraniazione, ospitalita), un’interpretazione che sia in grado di gettar luce su alcuni nodi
cruciali dell’attualita? In questo contributo, si provera a tracciare di questo arco di
interrogativi alcuni lineamenti: a partire dallidea — ontologico-politica — di bando (e di
abbandono) e dalla configurazione dello spagio politico, e della Legge, che ne discende,
passando per lesperienza dell'ospitalita, come esperienza della soglia e dello s-
radicamento di un sé identificato con il luogo o la nazione, sino all’esperienza
paradossale del /Jngnaggio come ex-appropriazione, cifra di un esilio al tempo stesso
originario e destinale.

2. Lestlio e il bando

All'interno del dibattito filosofico contemporaneo, sembra possibile discernere
una biforcazione tra due traiettorie fondamentali nella messa in opera del concetto di
“esilio” la prima corrispondente a un paradigma ontologico, di derivazione
heideggeriana, che da luogo a un discorso teologico-politico in cui ¢ questione del
rapporto tra vita e potere; la seconda, invece, a un paradigma etico-politico che
individua nello straniero il luogo e il veicolo dell’apertura di uno spazio pubblico
eccedente la logica normativa del diritto e dei diritti. I’inerenza del concetto-metafora
di esilio al pensiero heideggeriano ¢ d’altra parte evidente lungo la sua intera traiettoria
di sviluppo: dal “non-sentirsi-a-casa-propria” di Essere e tempo, dove I'essere esiliati nella
dimensione ontica o intramondana assurge a indice di una getfatezza che fa tutt'uno con
Vexc-istentia, con quell’originario “essere-fuori-di-sé” compendiato nel prefisso latino ex-,
alla celebre Lettera sull «umanismo», in cui 'affermazione di una universale “spaesatezza”
o Heimatlosigkeit (“lLa spaesatezza — leggiamo in quel testo — diviene un destino
mondiale”) sta a segnalare come lesilio venga inteso innanzitutto come un originario

esilio dalla verita®. E tuttavia, per comprendere il ruolo svolto dal pensiero heideggeriano

o1 BE.W. Said, Reflections on Exile, in 1d., Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press,
Cambridge MA 2000, trad. Riflessioni sull’esilio, in 1d., Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri sagg,
Feltrinelli, Milano 2008, p. 217.

02 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Ttubingen 1927, trad. it. Essere ¢ fempo, a cura di
P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, § 40 e 1d., Brief siber den «Humanismus» (1946), Vittorio Klostermann,
Frankfurt a.M. 1970, trad. it. Lettera sull’«umanismo», a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, p. 69. Poco
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nell’ambito di una rinnovata messa in campo teorica della categoria di “esilio”, ¢
soprattutto allo Heidegger della “storia dell’essere” e della relazione tra /lethe e aletheia
che occorre guardare. E, in particolare, a quell’Heidegger che fa appello all'idea di
Seinsverlassenheit, o di “abbandono” dell’ente da parte dell’essere, come modalita per
formulare il rapporto di identita-differenza tra essere e ente nel tempo del compimento
della metafisica. Si legge infatti nei Bestrige 3ur Philosophie:

Abbandono dell’essere: 1l fatto che I’Essere abbandona I'ente, lo rimette a se stesso
e lo lascia diventare oggetto della macchinazione. Tutto cid non ¢ semplicemente
“decadenza”, bensi la prima storia dell’Essere stesso, la storia del primo inizio e di cio
che da quello deriva e che cosi, necessariamente, rimane dietro di esso. Ma questo
stesso restare indietro non ¢ un mero “elemento negativo”, bensi, nella sua fine, porta
in luce I'abbandono dell’essere [...]. Si rivela allora quanto segue: il fatto che I'essere
abbandoni I'ente significa che 'Essere sz vela nell’evidenza dell’ente. E 'Essere stesso ¢
essenzialmente determinato come questo velarsi che si sottrae.”

Il compito di costruire, seguendo il dettato heideggeriano, un’ontologia
dell'abbandono ¢ stato recentemente assunto da Jean-Luc Nancy, che — attraverso
categorie come esposizione, con-divisione o comparizione — ha riannodato i fili del
pensiero dell’essere con quelli di una riflessione sulla politica, sulla sovranita e sulla
comunita™. La tesi fondamentale di Nancy — enunciata in un importante testo degli anni
Ottanta — ¢ che ci si trovi oggi nella necessita di elaborare «un’ontologia in cui
I’'abbandono resta 'unico predicato dell’essere»: un’ontologia nella quale, in altri termini,
venuta meno la possibilita di ricondurre P'essere a un principio, a un’essenza o a un
fondamento, questo sia pensato nella forma dello svuotamento, in quanto essere
«abbandonato da tutte le categorie, e dai trascendentali»”. Se obiettivo di Nancy &
formulare un’ontologia della con-divisione (partage) per la quale I'essere non sia altro che

la propria stessa spartizione o, detto altrimenti, I'esposizione dell’esistenza nella

sopra Heidegger scriveva: «’essenza della patria ¢ contemporaneamente nominata con l'intenzione di
pensare la spaesatezza (Heimatlosigkei?) dell’uvomo moderno a partire dall’essenza della storia dell’essere.»
(p- 67)
03 M. Heidegger, Beitrage zur Philosophie (VVom Ereignis), Vittotio Klostermann Gmbh, Frankfurt a.M. 1989
(1994), trad. it. Contributi alla filosofia (Dall’evento), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007, p. 131.
%4 Si vedano, in questo senso, tra i diversi testi di Nancy: La communanté désevrée, Christian Bourgois
Editeur, Paris 1990, trad. it. La comunita inoperosa, Cronopio, Napoli 1995; L'expérience de la liberté, Editions
Galilée, Paris 1988, trad. it. L'esperienza della liberta, con una introduzione di R. Esposito, Einaudi, Torino
2000; Ezre singulier pluriel, Editions Galilée, Paris 1996, trad. it. Essere singolare plurale, con una introduzione
di R. Esposito, Einaudi, Torino 2001; e, da ultimo, [erité de la democratie, Editions Galilée, Paris 2008,
trad. it. Verita della democrazia, Cronopio, Napoli 2009.
65 J.-L. Nancy, LTmpératif categorigue, Flammarion, Paris 1983, trad. it. L imperativo categorico, Besa Editrice,
Nardo (LE), p. 149.
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spaziatura aperta dal ritiro di ogni fondamento, quel che preme qui sottolineare ¢ la
torsione cui viene sottoposto lo stesso concetto heideggeriano di “abbandono”,
ricondotto — secondo 'etimo — alla figura politica del bando e della messa al bando:

L’origine dell*abbandono” ¢ la messa a bandono. 11 bandono (bandum, band,
bannem) ¢ Tordine, la prescrizione, il decreto, il permesso e il potere che ne detiene la
libera disposizione. Abbandonare significa rimettere, affidare o consegnare a un tale
potere sovrano, e rimettere, affidare o consegnare al suo bando, cio¢ alla sua
proclamazione, alla sua convocazione e alla sua sentenza. Si abbandona sempre a una
legge. Il denudamento dell’essere abbandonato ¢ proporzionale al rigore senza limiti
della legge alla quale si trova esposto. L’abbandono non ¢ una citazione a comparire
sotto questo o quell’articolo della legge. Ma ¢ I'obbligo a comparire assolutamente
davanti alla legge, davanti alla legge come tale e nella sua totalita. Parimenti, ed ¢ la
stessa cosa, essere bandito non vuol dire ritrovarsi sottomesso a una certa disposizione
della legge, ma alla legge nella sua interezza. Consegnato all’assoluto della legge, il
bandito ¢ pure abbandonato al di fuori di ogni sua giurisdizione. La legge
dell’abbandono ¢ Paltro della legge, che fa la legge.”

In questo passaggio estremamente denso, Nancy riformula la legge (ontologica)
dell’abbandono — quale legge della disseminazione dell’essere in schegge non
riconducibili a unita — secondo una logica del bando: che ¢, al tempo stesso, una logica
della /egge e della sovranita. 11 bando non ¢ infatti altro che il nucleo originario di tutte
quelle pratiche (tra cui lesilio figura in modo primario) fondate sull’esclusione o
I'espulsione di un soggetto dal territorio delimitato da una sovranita: dove colui che ¢
“bandito” diviene, letteralmente, un fuori-legge, un soggetto posto fuori dei confini di una
giurisdizione o di un ordinamento. Bando, esilio, espulsione dai recinti della comunita,
rimandano cosi a un rapporto complesso con la Legge, indicando una sottomissione
che coincide con un’esclusione radicale. Se in Nancy la struttura del bando ¢ tesa a
illuminare — sulla scorta di Heidegger — una costituzione ontologica sottratta a ogni
funzione ordinamentale che identifichi ’essere con un Sé o un’identita, ¢ tuttavia con
Giorgio Agamben che viene chiaramente in luce lintersezione tra dimensione
ontologica e dimensione giuridico-politica. O, detto altrimenti, la stretta corrispondenza
e interrelazione tra essere e sovranita. Si ¢ detto che sotto il concetto di “bando” ¢
possibile raccogliere le differenti pratiche (coatte o volontarie) di allontanamento di un

soggetto dal perimetro di una comunita: allontanamento che tuttavia, piuttosto che

% Tvi, p. 158-159 (traduzione italiana modificata).
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segnalare una cesura, conferma in modo paradossale la sottomissione dell’escluso alla
legge che ne decreta o riconosce I'esclusione. Proprio tale struttura ¢ al centro del
tentativo di Agamben di delineare i contorni di quel che egli definisce “paradosso della

»7 Paradosso che — analizzato all’incrocio tra la

sovranita” o “bando sovrano
costellazione heideggeriana e la costellazione teologico-politica schmittiana — si rivela
un paradosso squisitamente Zgpologico. Si ritorni alla celeberrima definizione offerta da
Carl Schmitt della sovranita: «Sovrano ¢ chi decide sullo stato di eccezione. [... 1l
sovrano| sta al di fuori dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e tuttavia
appartiene ad esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la costituzione 7 foto
possa essere sospesa»” Agamben chiosa: “la legge ¢ fuori di se stessa”, o — si potrebbe
dire — “la legge ¢ fuori-legge”, additando con cio una figura topologica complessa la cui
cifra ¢ racchiusa nel concetto di eccezione (Ausnahme, exceptio):

L’eccezione ¢ una specie dell’esclusione. Essa ¢ un caso singolo, che ¢ escluso
dalla norma generale. Ma cio che caratterizza propriamente I'eccezione ¢ che cio che ¢
escluso non ¢, per questo, senza rapporto con la norma; al contrario, questa si mantiene
in relazione con essa nella forma della sospensione. La norma si- applica all'eccezione
disapplicandosi, ritirandosi da essa. 1.o stato di eccezione non ¢, quindi, il caos che precede
I'ordine, ma la situazione che risulta dalla sua sospensione. In questo senso 'eccezione ¢
veramente, secondo U'etimo, presa fuori (ex-capere) e non semplicemente esclusa.”

Sono note le tesi derivate da Agamben da questa riattualizzazione del concetto
schmittiano di “eccezione™ l'idea di una politicizzazione integrale della “nuda vita”
(della z0é, della vita “non qualificata”) come caratteristica definitoria della modernita, e
la diagnosi su una inesorabile trasformazione della politica in una biopolitica fondata
sulla riproduzione permanente di uno “stato di eccezione” e “di emergenza””. “Bando
sovrano” sarebbe cosi quella configurazione del potere — insieme moderna e
immemoriale — nella quale la vita (concepita nella sua nuda materialita biologica) viene
inclusa nella forma della sua esclusione: al punto tale che diviene possibile affermare
che il «apporto originario della legge con la vita non ¢ l'applicazione, ma I'Abbandono’". Non ¢&
possibile soffermarsi in questa sede sulle aporie — attorno alle quali si ¢ diffuso Jacques

Derrida in un importante seminario recentemente pubblicato dedicato al concetto di

7 Cfr. G. Agamben, Homo sacer 1. 1/ potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.
8 C. Schmitt, Politische Theologie (1922), Minchen-Leipzig 1990, trad. it. Teologia politica, in 1d., Le categorie
del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, 11 Mulino, Bologna 1972, pp. 33-34.
% G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 21-22.
0 Cfr. G. Agamben, Stato di eccegione. Homo sacer, 11, I, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
' G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 34.
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sovranita — che connotano un simile paradigma filosofico: in particolare, 'equivocita
della distinzione tra g0é e bios, vita biologica e forma-di-vita, a partire dalla stessa
definizione aristotelica dell’'uvomo quale goon politikon, e lo statuto paradossale di una
struttura del potere che sarebbe al tempo stesso nuova, iper-moderna, e immemoriale .
Quel che invece conta evidenziare sono alcune conseguenze che ne derivano in ordine
al problema dello spagio politico e delle sue trasformazioni. Si ¢ visto infatti come la
“relazione di bando” o “di eccezione” si configuri secondo un asse topologico o
spaziale: come zona di transito e di indistinzione tra esterno e interno, o esclusione e
inclusione. E come, allo stesso modo del sovrano, anche I’esule e il “bandito” occupino
quel luogo paradossale che ¢ al tempo stesso dentro e fuori I'ordinamento giuridico,
appartenendo ad esso non appartenendovi. Proprio tale relazione di indifferenziazione,
in cui — ci viene detto — «’esule e il sovrano comunicano nella relazione di bando»”, ha
funzione di registrare un movimento di cattura del fuori che farebbe tutt'uno con la
prestazione originaria del potere sovrano: movimento di cattura che troverebbe la
propria realizzazione materiale in una ben specifica struttura giuridico-politica della
nostra storia contemporanea. E stata d’altra parte Hannah Arendt a individuare,
muovendo dalla condizione giuridicamente instabile e irresolubile dell’apolidia nel corso
del XX secolo, la matrice di un dispositivo che ha tragicamente segnato I'Europa
novecentesca, riportandone la creazione alla domanda: «come si puo rendere
nuovamente esiliabile un profugor», e rispondendo: «unico surrogato pratico del
territorio nazionale di cui [il profugo] ¢ privo sono sempre stati i campi di
internamento. Gia negli anni Trenta questa era I'unica patria che il mondo aveva da
offrire alll’apolide.»74 E cosi nel campo che, sulla scia di Arendt, Agamben rinviene la
matrice dello spazio politico della contemporaneita o, ancora, «l paradigma stesso dello
spazio politico nel punto in cui la politica diventa biopolitica»75, nonché — piu in
profondita — la forma in cui la relazione di eccezione che caratterizza la sovranita trova
il proprio stabile e definitivo assetto spaziale: e cio nella misura in cui nel campo il
potere sovrano pone di fronte a sé e investe la pura vita biologica senza piu alcuna
mediazione. Le figure dell’esilio e del bando — desunte, sul piano ontologico, da un

impianto heideggeriano intersecato con la teologia politica schmittiana — divengono cosi

72 Cfr. ]. Derrida, Séminaire. La béte et le sonverain. Volume I (2001-2002), Galilée, Paris 2008, pp. 432ss.
73 Cfr. G. Agamben, Politica dell’esilio, in «Detrive Approdi», 16, 1998.
" H. Arendt, The Origins of Totalitarianism (1951), trad. it. Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita,
Milano 1996, p. 389. Si veda anche H. Arendt, Le zecniche della scienza sociale ¢ lo studio dei campi di
concentramento, in Bad., L immagine dell inferno. Scritti sul totalitarismo, Editori Riuniti, Roma 2001.
5 G. Agamben, Che cos’e un campo?, in 1d., Megzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino
1996, p. 38.
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qui indice e vettore di una radicale chiusura dello spazio politico, che sembra trovare proprio
nel campo (di detenzione, di internamento, di concentramento) insieme la propria verita
e il proptio compimento destinale. B tuttavia legittimo interrogarsi se proprio Pesilio o il
bando — concettualmente e storicamente caratterizzati da una tensione all’uscita e al
movimento — non possano invece essere assunti come veicoli di un’altrettanto radicale
apertura dello spazio pubblico, sottratto per queste vie alla chiusura implicita in ogni
forma di ordinamento che identifichi senza residui la sorgente della propria validita con
un rigido perimetro spaziale.

3. Fuori luogo

Nomrwos a-nomos, “legge tuori-legge” o “legge anomica”, ¢ la formula con la quale
Derrida nomina quel che egli definisce la Legge dell’ospitalita: intendendo con cid una
forma di ospitalita assoluta e incondizionata offerta allo straniero, un’apertura iperbolica
all’altro, che rompa con ogni patto e con ogni diritto di ospitalita o, meglio, con ogni
regola di reciprocita improntata alla sola figura dello scambio (di obblighi e di doveri)™.
Anomos, fuorilegge, ¢ anche Edipo nell’ultima tragedia sofoclea, I’ Edjpo a Colono, attorno
alla quale — non per caso — si sviluppano alcune delle argomentazioni di Derrida sui
temi dell’esilio, dell’ospitalita e dello straniero. Edipo ¢ infatti figura paradigmatica
dell’esule: esiliato alla nascita dalla propria citta, Tebe, ne viene esiliato — vecchio re e
cieco volontario — una seconda volta, con ignominia, costretto a migrare, senza legami
né radici, fino a trovare requie in una terra straniera, nel demo di Colono alle porte di
Atene. Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet hanno giustamente sottolineato come
questa sia non solo una tragedia sull’esilio e I'eroizzazione del re cacciato da Tebe, ma
anche una riflessione sui limiti delle categorie giuridiche, un’esplorazione
dellimpossibile, nella misura in cui «e categorie giuridiche non possono rendere
pienamente conto di cio che diviene Edipo ad Atene»”. I'Edipo a Colono & cosi anche

una tragedia sul passaggio, sul passaggio e sulla frontiera: sulla soglia tra sacro e

76 Cfr. J. Dertida, De hospitalité, avec A. Dufourmantelle, Calmann-Lévy, Paris 1997, trad. it. Sull’ospitalita,
Baldini&Castoldi, Milano 2000. Per Iarticolazione dell’opposizione diritto-giustizia, dove il diritto sta a
segnalare la nuda reciprocita dello scambio a fronte della potenza decostruttrice e iperbolica della
giustizia, si veda J. Derrida, Force de loi. e «Fondement mystique de l'auntoritéy, Editions Galilée, Paris 1994,
trad. it. Forza di legge. 1/ «fondamento mistico dell'antorita», a cura di F. Garritano, Bollati Boringhieri, Torino
2003.

77 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie denx, Editions La Découverte, Paris 1986, trad. it. Mito
¢ tragedia due. Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino 1991, p. xxviii. Per il paradigma secondo il quale la
tragedia fa interferire cio che la citta separa, si rimanda al concetto di “interferenza tragica” elaborato da
Nicole Loraux in «Critique», 317, 1973, pp. 908-26; sull’idea di una “divisione” o “separazione”
costitutiva che caratterizza la polis greca si veda, da ultimo, N. Loraux, La cité divisée. 1.oubli dans la mémoire
d’Athenes, Editions Payot & Rivages, Paris 1997, trad. it. La citta divisa. 1.'oblio nella memoria di Atene, Neri
Pozza, Vicenza 2000.
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profano, umano e non-umano, cittadino e non-cittadino, diritto e non-diritto. Una
tragedia, come si vedra, sullo spagio della polis. Arrivato alle soglie di Atene, Edipo siede
su una pietra non tagliata che porta I'epiteto delle Eumenidi (o Erinni), sul limitare di
un bosco, al confine esatto tra sacro e profano, ponendosi nella posizione del supplice
che domanda ospitalita:

O dee Venerande dal terribile sguardo, poiché presso di voi per prime io mi
assisi in questa terra, a Febo e anche a me non siate inesorabili: fu lui, quando mi
prediceva quelle tante mie sventure, a rivelarmi che dopo gran tempo avrei trovato
tregua, giungendo all’ultima terra (choran termian), dove dalle dee Venerande avrei
ottenuto asilo e ospitalita. Qui avrei terminato questa misera vita, con vantaggio di chi
mi avrebbe accolto, ma a rovina di chi mi scaccio esiliandomi.”

Edipo domanda dunque ospitalita alle Eumenidi e al re di Atene Teseo — cui si
rivolge come uno straniero, xenos, a un altro straniero, xenos — presentandosi allo stesso
tempo come ospite e come benefattore, e promettendo protezione alla citta nel caso
questa accolga la sua ultima dimora (versi 576-578). Come messo in luce da Vidal-
Naquet, la vera questione attorno alla quale ruota la tragedia riguarda lo statuto
(religioso, giuridico, politico) che Edipo acquisisce ad Atene”. Se ¢ vero che, nell’ Edjpo
re, Edipo oscilla tra la condizione del re divino e la condizione del pharmakos, del capro
espiatorio che, ad Atene, veniva ogni anno espulso per purificare la citta®’; se & vero
che, nell’Edipo a Colono, si da un passaggio orizzontale da Tebe «anti-cittan, citta della
violenza pura e della szasis, all’Atene delle viti e degli olivi, ’Atene “una”, governata non
da un #yrannos bensi da un basilens; quel che resta incerto ¢ cio che Edipo diviene #u le
due citta. Fino alla fine della tragedia egli verra infatti trattato come uno straniero
(xenos): Edipo a Colono, e mai Edipo 47 Colono. Interrogato dal coro sulla propria
provenienza il re esiliato si dice prima apoptolis (208), fuori-patria o s-paesato, per
accusare poi il figlio Polinice di averne fatto un apolis, un senza-patria (1357). Il segreto

della “cittadinanza” di Edipo — sostiene ancora Vidal-Naquet — ¢ tuttavia racchiuso nel

8 Sofocle, Edipo a Colono, v. 84-93 (trad. it. Sofocle, Edipo re Edipo a Colono Antigone, Mondadori, Milano
1991, p. 151).

7 Cfr. P. Vidal-Naquet, Edipo tra dne citta. Saggio sull’Edipo a Colono, in ].-P. Vernant e P. Vidal-Naquet,
Mito e tragedia due, cit., pp. 161-196.

80 Cfr. J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Ambigiité et renversement. Sur la structure énigmatique d'«Edipe roi», in
Mpythe et tradédie I, Maspero, Paris 1972, trad. it. Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno
sociale estetico e psicologico, Finaudi, Torino 1976, pp. 88-120. Sulla figura del pharmakos si rimanda
naturalmente a J. Derrida, La pharmacie de Platon, in 1d., La Dissémination, Editions du Seuil, Paris, 1972,
trad. it. La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985, nonché, secondo un’ottica intrisa di presupposti
cristiani, a R. Girard, La Violence et le sacré, Editions Bernard Grasset, Paris 1972, trad. it. La violenza e il
sacro, Adephi, Milano 1980.
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termine empolis, pronunciato da Teseo in rapporto ad Edipo (637), che la maggior parte
degli interpreti intenderebbe come indice di un’acquisita cittadinanza ateniese®. Ho
empolis non ¢ pero altro che equivalente di ho en poled, ‘colui che ¢ nella citta’, indicando
non gia un rapporto giuridico, ma un rapporto con il luogo. E segnalando con ci6 una
costellazione di interrogativi che concernono la relazione della po/is con gli stranieri, con
coloro che, pur risiedendo #ella citta, non appartengono a essa. D’altra parte, come si ¢
detto poco sopra, la questione sollevata dalla tragedia non si esaurisce all'interno delle
sole categorie giuridiche, forzandole piuttosto, e la mutazione eroica subita da Edipo —
nel momento in cui alla morte numinosa diviene salvezza e protezione per Atene — ne
fa a tutti gli effetti «un elemento dello spazio civico»™.

In che modo Derrida ci aiuta a rileggere questi nodi della tragedia sofoclea? E
che luce getta, questa possibile rilettura, sul tema dell’esilio e della sua rilevanza
filosofica? Non ¢ sufficiente qui richiamare la profonda ambivalenza, ricostruita da
Emile Benveniste, che connota la catena semantica dell’ospitalita, a partire dalla coppia
hostis/ hospes (e dalla famiglia etimologica che si organizza attorno al latino *potis: ipse,
impos, compos, potis sum, possum, pote est, potest, *potere, pot sedere, possidere), e la
corrispondenza che essa trova nel greco xenos: «‘straniero, nemico, ospite’, sono nozioni
globali», scrive Benveniste, e il greco xenos sta sia per ‘straniero’ che per ‘ospite’,
indicando «o straniero che beneficia delle leggi dell’ospitalita»®. Interessa piuttosto
lluminare lo specifico rapporto con il /uoge — con lo spazio della polis, con lo spazio
politico — veicolato dalla presenza dello straniero. Edipo lega la protezione divina
offerta ad Atene alla propria morte, e al segreto — sottolinea Derrida — sul luogo della
propria morte, che in tal modo avviene in un luogo senza-luogo, in un luogo
illocalizzabile, «in un luogo che si sottrae a ogni possibile individuazione»™. Cosi Edipo
dice a Teseo:

To ti insegnero, figlio di Egeo, cose che rimarranno, indenni da vecchiaia, per te
e per la tua citta. Ora ti condurro io stesso, senza nessuna guida, al posto dove debbo

morire. E tu non rivelerai mai ad alcuno né dove si cela, né in quale luogo si trova:

81 Cfr. P. Vidal-Naquet, Edipo tra due citta, cit., pp. 176ss. I versi cui si fa riferimento sono i versi 636-637
che, ad esempio, nella traduzione di Ezio Savino (Garzanti, Milano 1988%) sono resi: «Sono cose sacre, e
io non sbarrero la strada alla sua offerta. Lo faro pieno cittadino del paese», laddove nella traduzione di
R. Cantarella, qui per larga parte adottata, divengono: «E io, rispettando queste cose, non respingero i
suoi benefici, ma lo ammettero senz’altro ad abitare nel nostro paese.»
82 Ivi, p. 185.
8 1, Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-enropéennes L. Emnomz'e, parenté, societé, Les Editions de
Minuit, Paris 1969, trad. it. I/ vocabolario delle istituzioni indoenropee. V'olume primo: Economia, parentela, societa,
Einaudi, Torino 20017, pp. 68 e 276.
84 1. Derrida, Sull'ospitalita, cit., p. 105.
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affinché ti valga sempre di protezione, invece di molti scudi e di un esercito straniero,
contro 1 vicini. Ma quei segreti, che neppure la parola deve rimuovere, li apprenderai tu
stesso, quando sarai giunto 1a, da solo; non posso rivelatlo ad alcuno di questi cittadini,
e nemmeno alle mie figlie, per quanto le ami. Ma serbali per sempre tu; e quando
arriverai al termine della tua vita, comunicali solo al pit degno, e questi sempre li riveli
al suo successore. E cosi abiterai questa citta, posta al sicuro dagli uomini del drago;
innumerevoli citta, pur ben governate, facilmente trascorrono alla violenza.”

Legando la protezione dispensata ad Atene alla trasmissione di un segreto,
Edipo lega allo stesso modo la sussistenza dello spazio della po/is ad un luogo
illocalizzabile o, forse, alla stessa a-fopicita del luogo: all'impossibilita di definire o
delimitare la sorgente di legittimita e di sicurezza della po/is a partire da un rigido
perimetro spaziale. Ma vi ¢ di pit. Come sottolinea Derrida, il vettore di una simile
apertura dello spazio — colui che, in qualche modo, da /uogo al lnogo — ¢, e non pud che
essere, l'ospite, I'esiliato, lo straniero, che non fa che interrogare i limiti e le soglie, le
frontiere della citta: «F come se lo straniero tenesse le chiavi. E sempre la situazione dello
straniero, anche in politica, che viene da legislatore a fare la legge e a liberare il popolo e
la nazione giungendo da fuori [...] E ame se (e sempre un come se qui fa la legge) lo
straniero, quale ¢ Edipo, insomma, cio¢ quello il cui segreto sul luogo della morte
salvera la citta o le promettera salvezza [...], come se lo straniero, dunque, potesse salvare
il padrone di casa e liberare il potere del suo ospite; ¢ comze se il padrone fosse, in quanto
padrone, prigioniero del suo luogo e del suo potere, della sua ipseita, della sua
soggettivita (la sua soggettivita & ostaggio). E dunque il padrone, colui che invita,
l'ospite che invita a diventare ostaggio — che lo ¢ sempre stato, anzi. E Tospite,
lostaggio invitato (gress), diviene colui che invita chi lo invita, il padrone dell’ospite
(hos). 1 ospite diviene l'ospite dell’ospite»® Questa inversione, in virtu della quale ¢
'altro — colui che viene da fuori — ad aprire lo spazio dello stesso (dello Stato o della
polis), st riflette nella ricorrente presenza, nei testi classici della cultura occidentale, della

figura dello straniero-fondatore: di colui che (come Edipo, ma anche come Mosé),

85 Sofocle, Edijpo a Colono, 1518-1535 (trad. it. cit. p. 239). Cosi nella traduzione di Savino: «T"illustrero,
frutto d’Egeo, valori che saranno base a questa tua citta, che il tempo doloroso non incrina. Io, Edipo, ti
scortero a spazio fatale di mia morte, io, non piu aggrappato alla mia scorta. Tu non confessare mai lo
spazio mistetioso, a uomo vivo, i punti in cui s’avalla: ti sara barriera, eterna, meglio di scudi, armata
nemica che s’addensa sui confini. Cose arcane, da non disseppellire con la voce, imparerai tu stesso,
quando approderai laggiu, tu solo. Non posso strapparmi una parola, con uno della terra, qui, o con le
figlie, che sono il mio vivente bene! Difendi il tuo segreto. Quando sarai sul limite, tra vita e morte,
insegnalo a chi svetta, in mezzo a tutti. Lui decifrera all’erede. Ritmo eterno. Cio ti fara incolume lo Stato,
sempre, dalla semina vivente. Miriadi di Stati, con governi esperti, peccano ridendo di squilibrio.» (p. 201)
8 1. Derrida, Sull'ospitalita, cit., pp. 112-113.
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arrivando da fuori, funziona con cio stesso quale agente di (ri)fondazione, restituendo
allintegrita un corpo politico o sociale e additando in questo modo una politica simbolica
dell'estraneita per la quale proprio lesule, laltro, lo straniero divengono elementi
cardinali. Di pit: proprio una simile inversione — mostrando come sia laltro o il
visitatore a disvelare il rapporto ambivalente con il luogo (con la polis o con lo spazio
politico) — mette allo stesso tempo in questione ogni legge dell’appartenenza e
dell’appropriazione. Se ¢ infatti lo straniero ad aprire lo spazio del sé o dell’ipseita,
proprio lui contesta e pone in discussione le leggi della proprieta, esponendo a
un’esperienza di radicale espropriazione o, per usare un neologismo di Derrida, di
exappropriazione”. Un’esperienza, cio¢, nella quale ¢ I'altro o Palterita a costituire la radice
piu intima del sé o — ancor piu in profondita — a denunciare ogni mito o ideologia delle
“radici” come fondamento del proprio e dell’identita.

4. Lingua materna

Excappropriazione ¢ un termine-concetto di cui Derrida si serve per indicare quelle
esperienze in cui la relazione tra sé e altro, o tra proprio ed estraneo, interdice ogni
regime di identita e di appropriazione. Non ¢ forse un caso allora che sia proprio
I'esperienza della lingua — quale si offre in maniera esemplare nel fenomeno dell’esilio
linguistico che ha segnato tanta parte della storia del Novecento — a illustrarne nel
modo piu chiaro i lineamenti e la costituzione. Se ¢ vero infatti che «gli esiliati, 1
deportati, gli espulsi, gli sradicati, gli apolidi, i nomadi senza legge, gli stranieri assoluti
continuano spesso a voler riconoscere la loro lingua, la lingua detta materna, come loro
estrema patria, cio¢ I'estrema dimora»®, & la stessa tensione che caratterizza il rapporto
con la /ingua materna a recare in sé un nucleo di senso paradossale. Tale tensione traspare
con particolare nitore nelle vicende che hanno coinvolto gli esuli ebrei tedeschi della
Seconda guerra mondiale — quella complessa costellazione intellettuale che Derrida ha
denominato “psiche ebraico-tedesca” — o, piu in generale, il rapporto tra gli ebrei e la
lingua nel corso del XX secolo: da Kafka a Lévinas, da Scholem ad Adorno, da

90

Benjamin a Celan a Hannah Arendt™. In una nota conversazione trasmessa dalla

87 Cfr. B. Honig, Democracy and the Foreigner, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2001.

8 J. Derrida, Sull’ospitalitd, cit., p. 91.

89 Ihidem.

% Sul rapporto tra gli ebrei e la lingua, si vedano le considerazioni di Franz Rosenzweig in Der Stern der
Erlosung: «[...] ¢ avvenuto che il popolo eterno abbia perso la sua propria lingua e patli dovunque la
lingua dei suoi destini esteriori, la lingua del popolo presso il quale risiede come ospite; e se non rivendica
il diritto di ospitalita, ma vive in insediamenti chiusi, appartato, allora parla la lingua del popolo migrando
dalla cui terra ha ricevuto la forza di stabilire tali insediamenti, una lingua che in terra straniera non ha
mai da se stesso, mai solo sul fondamento della propria unione stabilita dal sangue, ma solo in quanto
immigrato proveniente da qualche altro paese. [...] Quindi mentre ogni altro popolo ¢ tutt'uno con la
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televisione tedesca nel 1964 e significativamente intitolata Was bleibt? Es bleibt die
Muttersprache (Che cosa resta? Resta la lingua materna), ¢ Hannah Arendt a dare voce a un
attaccamento indefettibile alla lingua tedesca, sopravvissuto insieme alla catastrofe
europea e all’esilio americano”. Una lingua, dunque, vissuta insieme come surrogato di
patria e ultimo residuo di appartenenza. Interrogata su quel che era rimasto nel
rapporto all’Europa dopo Tlesilio — «che cosa ¢ rimasto e che cosa ¢ andato
irrimediabilmente perduto’» — Hannah Arendt risponde: «Che cosa ¢ rimasto? La
lingua», aggiungendo: «Ho sempre rifiutato, consapevolmente, di perdere la lingua
materna. [...] Sempre. Mi dicevo: che cosa ci si puo fare? Non ¢ la lingua tedesca ad
essere impazzital E pol, non esistono alternative alla lingua materna»> Non
diversamente da Adorno che, nel 1965 in Was ist deuntsch, manifestava un analogo
attaccamento alla lingua tedesca, facendone la «motivazione oggettiva» del proprio
ritorno in Germania”.

Quel che Derrida mette in questione — e che rinviene, in Arendt come in
Adorno, nella forma di una denegazione — ¢ esattamente questa virtu di originarieta
attribuita alla lingua materna: il suo essere fondamento ultimo del senso ed essenza del
dimorare. O, ancora, il suo essere I'autentica proprieta del soggetto e del suo abitare. La
tensione che affiora nel rapporto tra 'esule e la propria lingua — «Mi dicevo: che cosa ci
si puo fare? Non ¢ la lingua tedesca ad essere impazzital E poi, non esistono alternative
alla lingua materna» — costituisce infatti la trama dell’esperienza universale del
linguaggio. «Non ho che una lingua — scrive al proposito Derrida nel Monolinguismo
dell’altro —, e non & la mia»”*. La lingua, in altri termini, ¢ sempre la “lingua dell’altro”,
una lingua che wene dallaltro: a partire da quel primo altro che ¢ la madre. Ex-

appropriazione ¢ allora quella condizione di “alienazione inalienabile” — di alienazione

propria lingua e la lingua gli si dissecca in bocca, se cessa di essere popolo, il popolo ebraico non si
identifica mai totalmente con le lingue che parla (..)» (F. Rosenzweig, Der Stern der Erlisung, Martinus
Nijhoff, The Hague, Netherlands 1981, trad. it. La stella della redenzione, Matietti, Genova 1985, p. 322-3)
N Cfr. H. Arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, in A. Reif, Gespriche mit Hannah Arendt, Pipet,
Minchen 1976, trad. it. Lingua materna, in H. Arendt, La lingua materna. La condigione umana e il pensiero
plurale, a cura di A. Dal Lago, Mimesis, Milano 2005, pp. 23-56.
92 Ivi, pp. 41-42.
93 Cfr. Th.W. Adorno, Auf die Frage: Was ist dentsch, in 1d., Stichworte, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1965, pp.
102ss.: «l.a mia decisione di ritornare in Germania era solo in parte motivata da un bisogno soggettivo,
dalla nostalgia della patria. C’era anche una motivazione oggettiva. E la lingua.» Per un commento di
questi passi, centrato sulla nostalgia della lingua e il paradosso della lingua materna, si veda J. Derrida,
Fichus, Editions Galilée, Paris 2002, trad. it. I/ sogno di Benjamin, Bompiani, Milano 2003.
94 Cfr. J. Detrida, Le monolinguisme de I'antre on la prothese de l'origine, Editions Galilée, Paris 1996, trad. it. I/
monolinguismo dell’altro o la protesi d'origine, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004.
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originaria o “trascendentale””

— che struttura la relazione di ogni parlante con la
propria lingua: mostrando come non possa esservi rapporto di proprieta autentico con
la lingua, o meglio, come con essa non vi sia rapporto di proprieta, ma di provenienza. Tale
alienazione originaria e costitutiva, che istituisce ogni lingua gia sempre come lingua
dell’altro, interdicendo di conseguenza ogni fantasia di appropriazione, revoca in
questione ogni idea di possesso o di proprieta, costituendo al contempo I'«origine della
responsabilitay™. Di qui la crucialita dell’esilio linguistico — nella misura in cui ciasenno &
esule nella propria lingua — e la sua centralita nell’aprire «a una politica, a un diritto ¢ a
un’etica» che esplorino «l diritto e 1 limiti di un diritto di proprieta, di un diritto
all’ospitalita, di un diritto all’zpseita in generale, al “potere” dell’hospes stesso, padrone e
possessore»”. L’impossibile proprieta della lingua — il fatto che il luogo dellintimita
assoluta sia al contempo il luogo dell’estraneita piu radicale — porta infatti allo scoperto
la logica fantasmatica alla base di ogni mito o ideologia delle “radici”, del “suolo” o
dell‘appartenenza” unica e insostituibile, mostrando al contempo — in un movimento
di de-propriazione — come, ricevendo la propria parola dall’altro (o dallo straniero),
clascuno sia gia-sempre un migrante, un espatriato, un esiliato, s-radicato dalla propria
terra e costantemente esposto a una legge (linguistica, simbolica, politica) che proviene

dal fuor:.

% Cfr. H. Cixous e J. Dettida, Lengna por venir / Langue @ venir, a cura di M. Segatra, Icatia editotial,
Barcelona, trad. it. La lingua che verra. Seminario di Barcellona, Meltemi, Roma 2008, p. 62: «.’alienazione non
¢ un evento che ha luogo in un momento dato, come se fossimo, per esempio, signori e padroni del
nostro linguaggio e venisse qualcuno o qualche forza a portarcelo via, ’alienazione fa parte della nostra
esperienza della lingua sin dall’inizio, ¢ originaria. [...] Poiché questa alienazione non ha storia, poiché
comincia dalla prima parola, dalla prima sillaba, ¢ un’alienazione senza alienazione, ¢ un’alienazione che
non puo essere alterata, sono sempre in questa alienazione, dunque ¢ inalienabile.»
% . Derrida, 1/ monolinguismo dell'altro, cit., p. 32.
97 Ivi, pp. 30-31.
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Adventures of the Anti- Dialectic

Roberto Nigro *

Résumé

Certaines des voies antidialectiques de la pensée contemporaine sont parcourues
dans cet article. La dialectique promet en quelque sorte a 'étre humain qu’il deviendra un
homme authentique et vrai. Elle promet ’homme a '’homme. Se libérer de cette culture
signifie ne plus raisonner en terme de morale, de valeurs, de réconciliation. Cela veut dire se
libérer de toute une série de postulats qui régissent ce discours : se débarrasser du sujet
souverain et du concept de conscience; de celui d’auteur et de I'ildée d’une histoire continue.
Des éléments tous liés les uns aux autres. Pour réaliser la vraie critique dans le sillage de la
philosophie de Nietzsche, il vaut mieux convier toutes les figures antidialectiques capables
de détruire les illusions du sommeil anthropologique et de la dialectique : de Marx a

Foucault et Althusser, de Stirner a Deleuze, de Bataille a Derrida.

Riassunto

In questo saggio sono analizzate alcune delle vie anti-dialettiche percorse dalla
filosofia moderna e contemporanea: da Marx a Foucault a Althusser, da Stirner a Nietzsche
a Deleuze, da Bataille a Derrida, il pensiero moderno e contemporaneo ha reagito al
miscuglio di sonno antropologico e di dialettica prodottosi nella riflessione post-kantiana e
arrivato sino a noi. Esso si ¢ liberato dell’idea di soggetto sovrano, di coscienza, di autore,
di storia continua: tutti elementi legati gli uni agli altri. Quali potenzialita ha dischiuso
questa nuova traiettoria di pensiero, che sembra oggi dominare le forme attuali di

riflessione?

* Professeur de Philosophie a PEcole des Beaux-Arts de Zurich (ZHDK) et Directeur de programme au
College International de Philosophie.
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It would not be exaggerated to say — by paraphrasing Foucault - that if some
event of which we cannot at the moment do more than sense the possibility were to
cause our modern culture to sever the links with its most recent past, one can certainly
wager that the concept of dialectics would be erased from our memory. The
fundamental arrangements of contemporary knowledge are so imbued with anti-
dialectic issues that we do not know anymore what dialectics is. Our generation is
trained, educated, driven to master philosophical machines that are by no means
dialectically oriented. Discursive regimes governing our life, our actions, our thought
and ways of thinking are nowadays deeply anti-dialectical.

And yet, the transition to an anti-dialectic culture is an invention of recent date.
It was the effect of a change in the fundamental arrangements of knowledge that
occurred no more than fifty years ago, when the prestige attaching to the dialectic
began to fade with the advent of a generation (after 1960) which burned the idol
venerated until now: this generation denounced the dialectic as the supreme illusion,
from which it sought to free itself through recourse, this time, to Nietzsche, among
others. The Nietzsche renaissance of the 1960s and 1970s took place in a climate
characterized by the emergence of crucial philosophical and political issues: from the
debate around the human sciences to the question of structuralism, from the
development of the nouvean roman to the diffusion of the cinematographic nouvelle vague,
from the first signs of the emergence of a new working class to the rise of social and
political movements, from the crisis of old ideologies and fundamentalism to new
political and existential experimentations.

To some extent, the Nietzschean experience was a radical one inasmuch as it
allowed an entire generation to get rid of all forms of bureaucratization, which were
dominant even in some political and theoretical orientations such as Marxism and
psychoanalysis. Nietzsche’s philosophy acted as a powerful machine of de-codification
and de-bureaucratization. It allowed people to engage with new political practices and
to direct their attention to the emergence of a new economy of power. The interest in
Nietzsche’s philosophy, among many other literary, artistic, and philosophical
experiences, was the only path to get rid of those great philosophical machines, called
Hegelianism and phenomenology, which were dominant after World War II: it was a

way to reject Hegelianism and to feel uncomfortable in Existentialism™.

% The two international conferences held in France in 1964 (colloque philosophique international de
Royaumont) and 1972 (colloque de Cérisy-la-Salle) marked the importance of this revival and testified to
the emergence of a new approach to Nietzsche’s work. See G. Deleuze (ed.): ‘Cahiers de Royaumont™
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The 1960s saw some of the most influential interpretations of Nietzsche’s work
emerge. Authors such as Michel Foucault, Gilles Deleuze, Georges Bataille, Jacques
Derrida, Maurice Blanchot, Pierre Klossowski, and Eugen Fink, to only name a few,
were the protagonists of a Nietzsche renaissance that fundamentally challenged the
configuration of modern thought, the direction of the political and social sciences, and
even the form of political activism.

Nietzsche’s philosophy had been accepted in France through a close
Auseinandersetzung with Hegel. After World War II French philosophical debate was
characterized by the resurgence of political activism associated with the existentialist-
phenomenological trajectory of the interpretation of Hegel’s philosophy.” The question
of negativity was emphasized by Jean Wahl in his existentialistic reading of Hegel,
through specific references to those sections of the Phenomenology of Spirit respectively
consecrated to the self-consciousness (for the Lordship and Bondage) and to religion
(for the question of the death of God)."" In a similar vein were Alexandre Kojéve’s
lectures delivered at the Ecole des Hautes Etudes in Paris between 1933 and 1939.
Kojeve put a specific emphasis on the question of negativity, by also exploring the
dimension of finitude, which was at the core of Heidegger’s philosophy. He established
important connections between topics such as anxiety, nothingness, human beings,
time, and being in his interpretation of the master—slave dialectic.'” Kojéve’s reading of
Hegel’s Phenomenology of Spirit importantly contributed to the transformation of French
academic culture, which was concerned with abandoning its Kantian and spiritualist
character. The Kierkegaardian and Heideggerian echoes of his reading of Hegel were to
play an important role in the thought of his turbulent disciple Georges Bataille.

Bataille’s reading of Nietzsche might be considered both a turning point and the

102

attempt to link Hegelian negativity with Nietzschean sovereignty.~ Jacques Derrida,

who made seminal comments on the relation of Bataille to Hegel, remarked that

Nietzsche, Paris 1964 (Ed. de Minuit); De Gandillac / Pautrat (eds.): Nietzsche aujourd’hui. Vol. 1:
Intensité; Vol. 2: Passions, Paris 1972, 20112 (Hermann, coll. "Cerisy archives"). See also G. Deleuze:
“Pensée nomade®, in Id.: L’lle déserte et autres textes, Paris 2002 (Les éditions de Minuit), 351-364.
% Vincent Descombes: Modern French Philosophy, Cambridge 1980 (Cambridge University Press), esp.
ch. 1.
100 Hegel: Phenomenology of Spirit, Oxford 1977 (Oxford University Press), 104—137; 410-477. Jean
Wahl: Le Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel. Paris 1951 (PUF). See also Roberto
Salvadori: Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecento, Bari 1974 (Dedalo),
196 and ff.
101 See Alexandre Kojeve: Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenology of
Spirit, New York 1969 (Basic Books), esp. lectures of the academic year 1937-38.
102 Georges Bataille: On Nietzsche. New York 1992 (Paragon House). See also J.-M. Besnier: Un disciple
de Kojeve tres turbulent, in ‘Magazine Littéraire’, no. 243, June 1987, 42 and ff.
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Bataille reflected unceasingly on Hegelianism, knowing very well that one should not
misconstrue or treat Hegelianism and its immense enveloping resources lightly. In order
to reach the form of awakening that allows someone to laugh at philosophy (at
Hegelianism), Bataille calls for an entire ,discipline’, an entire ,method of meditation®.'”

According to the outline sketched here, we should not forget the importance of
the work of the French translator of the Phenomenolgy of Spirit, Jean Hyppolite, one of
the leading figures of Hegelianism in post-war France and master of Foucault, among
others."” In a tribute to him at the Fcole Normale Supérieure in January 1969,
Foucault, who, after Hyppolite’s death in 1968, took over his post at the College de
France, remarked: “Khagne students from immediately after the war remember M.
Hyppolite’s course on Phenomenology of Spirit: in this voice that kept on stopping, as if
meditating was part of its rhythm, we heard not just the voice of a teacher, but also
something of Hegel’s voice and, perhaps, even the voice of philosophy itself.”'”

While undoubtedly a tribute to Jean Hyppolite, Foucault’s words also allow us
to better understand how Hegel’s philosophy embodied the spirit of the time. In his
inaugural lecture delivered at the College de France in 1970, Foucault affirmed: “I think
I am greatly indebted to Jean Hyppolite. I know that, in many people’s eyes, his work is
under the reign of Hegel, and that our age, whether through logic or epistemology,
whether through Marx or through Nietzsche, is attempting to flee Hegel [...] But truly
to escape Hegel involves an exact appreciation of the price we have to pay to detach
ourselves from him.”'"

Foucault’s remark makes even more sense if associated with other overviews he
gave of the years of his philosophical apprenticeship. In an interview given in the 1980s
that casts a retrospective glance at the *40s and the ’50s, Foucault says: “The interest in
Nietzsche and Bataille was not a way of distancing ourselves from Marxism or
communism — it was the only path toward what we expected from communism. [...]
We were looking for other ways to that utterly different reality we thought was

embodied by communism. That’s why in 1950, without knowing Marx very well,

rejecting Hegelianism and feeling uncomfortable in existentialism, I was able to join the

103 Jacques Derrida: From Restricted to General Economy: An Hegelianism Without Reserve, in Id.
Writing and Difference, London and New York 2001 (Routledge Classic), 319.
104 See Jean Hyppolite: Genesis and Structure of Hegel’s Phenomenology of Spirit. Evanston, IL 1974
(Northwestern University Press).
105 Foucault: Dits et écrits, Paris 1994 (Gallimard),vol. 1, 779.
106 Foucault: L'Otdre du discours. Legon inaugurale au College de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris 1971 (Gallimard), 74 (translated by Rupert Sawyer as The Discourse on Language, appendix in
Foucault, The Archaeology of Knowledge, 235).
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French Communist Party. Being a ‘Nietzschean communist’ was really untenable and
even absurd. I was well aware of that.”"”

These remarks help us to understand the complexity and richness of the new
climate of intellectual inquiry that took root in France in the first decades after World
War II. At the beginning of the 1960s works that were to have a major impact on the
new philosophical and political debates were published within a few years of each
other, from Heidegger’s Nietzsche to Sartre’s Critique of Dialectical Reason, from Koyre’s
Newtonian Studies to Vernant’s Greek Myth and Thought. Moreover, these works interacted
with those of Althusser, Lacan, Derrida, Canguilhem, to name only a few. This was the
Kampjplatz in which the new interpretation of Nietzsche’s philosophy emerged.

Most approaches to Nietzsche’s philosophy at this time emphasized the anti-
academic function of his work: Nietzsche’s experience of thought allowed one to
deviate from the prevailing academic culture and to cast off one’s personality.

The reference to this intellectual context leads to a better understanding of the
issues involved in the discussion of this topic. In fact, when we talk about dialectic,
some misunderstandings should be avoided. Dialectic has probably been the highest
form of argumentation our western culture has elaborated since the times of Heraclitus
or Plato. The dialectical method has existed in different forms for 2500 years and still
keeps a profound vitality. When we speak of dialectic and anti-dialectic culture today,
however, we refer to a particular episode of modern culture that started in the 19
century with the philosophy of Hegel and came to an end with the emergence in the
1960s of an anti-dialectical orientation. What is at stake in this discussion is a mixture of
dialectic and anthropology that gave rise to a slumber from which only the hammer of
the philosopher would have awoken us.

In the 19" century Hegel brought the dialectical method to such a high point of
elaboration that it was identified with philosophy #xt court and with the becoming of
the Real. Hegel’s philosophy impregnated the soil of our modern culture to such an
extent that no one should misconstrue or treat Hegelianism and all its immense
enveloping resources lightly. If our age, at some point of its history, started struggling
to disengage itself from Hegel, if our age attempted to flee Hegel, this means that it was

deeply trapped in the resources of Hegelianism.

107 Foucault: Interview with Michel Foucault, in Hutley/Faubion, Rabinow (eds.): Power: Essential
Works of Foucault 1954-1984, New York 1997 (New Press), 249.
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To truly appreciate the legacy of Hegel’s philosophy in modern culture, we
could also refer here to the words Maurice Metleau-Ponty was able to write in 1946:
“All the great philosophical ideas of the past century — the philosophies of Marx and
Nietzsche, phenomenology, German existentialism, and psychoanalysis — had their
beginnings in Hegel; it was he who started the attempt to explore the irrational and
integrate it into an expanded reason, which remains the task of our century.” '™

This remark of Merleau-Ponty’s is of twofold importance. On the one hand it
stresses the pivotal role of Hegelian philosophy in our modern and contemporary
culture. On the other it also highlights what is at stake in the Hegelian dialectical
method, that is to say the attempt to explore the irrational and to integrate it into an
expanded reason. One should not ignore that the Hegelian dialectical method was the
most powerful form of analysis and interpretation of the historical process. Dialectic
focuses on history as a process, as a becoming, as a development that occurs through
conflicts, antagonisms, and contradictions.

Although my effort here consists in outlining how influential Hegel’s
philosophy was in our modern culture, what pivotal and hegemonic role it has played
since the 19" century, we should not go, however, too easily into the temptation of
thinking that it enjoyed an undisputed supremacy over all other forms of knowledge
throughout the 19" and the 20" Century until the Sixties. Already in the 19" century the
triumph of Hegelian philosophy underwent the hammer blows of many philosophers.
Among them, Marx played surely one of the most important roles, since he overturned
the Hegelian method by simultaneously using all its potentialities. Marx knew very well
that Hegel’s dialectical method is a powerful machine resting upon rationality and
mystification. As he pointed out: “I should greatly like to make accessible to the
ordinary human intelligence, in two or three printer’s sheets [32-48 pages|, what is
rational in the method which Hegel discovered but at the same time enveloped in
mysticism.” '’ In Marx’ wake the explosion of the Hegelian system became possible
and the overturn of the dialectical method into an anti-dialectical pattern could emerge
for the first time. On Marx’ account, it clearly appeared that the Hegelian dialectical
method was irremediably stained by a teleological movement aiming at constantly

unifying the opposites through a continuous process of synthesis. Negativity is the

108 Maurice Metleau-Ponty: Sense and Non-sense, Evanston 1964 (Northwestern University Press), 63.
109 Marx to Engels, 14 January 1858, in Dona Torr (ed.): The Selected Correspondence of Katl Marx and
Frederick Engels: 1846-1895, transl. Dana Torr from the German edition edited by Vladimir V.
Adoratsky, New York 1942 (International Publishers), 102.
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word allowing the whole dialectical movement to move towards more encompassing
syntheses. In Hegel’s dialectics, negativity is always integrated into the rational
movement of the Spirit; it is what allows the rational development of the Spirit. In
Hegel’s philosophy there is no room for radical negativity, for absolute negativity, for
negativity without reserve, for an antagonism without conciliation. The entire socialist
and communist tradition has forgotten that Marx was the first post-Hegelian anti-
dialectical thinker. They have anthropologized him, transformed him into a historian of
the totality, rediscovered him as a proponent of humanism, in order to check the
decentering he had effected. But Marx was the first to use the dialectical method to
materialistically interpret the becoming of history, while getting simultaneously rid of all
those elements of conciliation, synthesis, teleology that irremediably stained Hegel’s
philosophy.

On the same path, albeit from very different standpoints, we should add to this
Marxian anti-dialectical practice, all those experiences of thought that emphasized the
role of the autonomy of negativity, such as the philosophies of Kierkegaard, Stirner,
Schopenhauer, to only name a few.

In particular, in the history of dialectic, Stirner has a place apart, because he was
able to reverse the conceptual question ‘What is Man’ into the essential one “Who is
Man.” As Deleuze points out, Stirner was able to explain the illusion of the dialectical
movement, consisting in replacing God by Man. Feuerbach foretold Man in God’s
place. Man and God have been exchanged; but the labor of the negative is here to tell
us: ‘it is still not You.” Man represents only another Supreme Being, nothing in fact has
taken place but a metamorphosis in the Supreme Being. Stirner penetrates yet again to
the truth of the dialectic in the very title of his great book, The Fgo and His Own.""

These remarks on Stirner are all the more important in that they echo another
hugely influential interpretation and problematization of the same topic, discussed,
however, from a different standpoint: Althusset’s discussion of Marx’s theoretical anti-
humanism. Althusser referred to Feuerbach’s philosophy to make clear that
Feuerbach’s attempt to resolve the problems of German idealism by going beyond
Kant and overturning Hegel ended up as an anthropology; a kind of reflection in which

man takes the place of God, in Max Stirner’s words. By the same token, Althusser

110 See Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy, New York 2006 (Columbia University Press),150—151.
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emphasized the important impact that the reading of Stirner’s work produced on
Marx.'"

Marx (and Engels) had been profound impressed by the reading of the
influential work appeared at the end of 1844 under the signature of Max Stirner. In his
book, Stirner developed a critique of all universals inasmuch as universal notions are
abstractions, which means that they are fictions,. Stirner was meaning (although this
became much more clear later through Nietzsche’s critique) that the death of God
signals the end of metaphysics and implies the death of all universals (be in the form of
God, Man, Church, Socialism, Revolution, or Christianity...). According to Stirner,
these fictions, i.e. abstractions, are perverse dominations since they are used to
substitute for individuals and the thought of individuals.'"

Marx will respond to this critique through an analysis that highlights where
resides the power of such abstractions. So, he poses a question unprecedented in
philosophy: the question of ideology and provides an answer in terms of class. The
division of society into classes is a condition to also understand the structure of thought
and how ideas become dominant. Marx connects the question of production of ideas
with the question of domination. By doing so, he does not take away the production of
discourses from the field of struggles and practices in which they are constituted. As
Balibar stresses: “Marx, for his part, was seeking rather to effect a critical distinction
within the very use of the concept of 'truth' by relating every statement and every
category to the conditions of its elaboration and the historico-political stakes
involved”."”” Therefore, one could say that by posing the question of ideology Marx was
not putting the question of the metaphysical distinction between error and illusion,
neither was he asking for the problematic of consensus. He was raising rather the
question of the conditions in which discourses are elaborated and take their form and

validity.

111 See Louis Althusser: For Marx, London/New Yotk 1996 (Verso). This book, first published in 1965,
is a collection of texts published elsewhere between 1960 and 1964. See in particular the texts on
Feuerbach, on the young Marx, and ‘Marxism and Humanism’. See also, Id., “The Humanist Controversy’
(1967), in The Humanist Controversy and Other Writings, edited by F. Matheron, translated by G. M.
Goshgarian, London/New York 2003 (Verso), 221-305. See also Etienne Balibar, “L’objet d’Althusset,”
in Politique et philosophie dans I'ccuvre d'Althusset, edited by Sylvain Lazarus, Paris1993 (PUF: Pratiques
Théoriques), for the discussion of the Althusserian problematic but also for what is at stake in the debate
around the anthropological question in modern French and contemporary thought. See also, by the same
author, “Le Structuralisme: une destitution du sujet?,” in ‘Revue de Métaphysique et de Morale’, no. 1
(2005): 5-22.

112 See also Etienne Balibar, The Philosophy of Marx, London 1995 (Verso), 33-36.

113 The Philosophy of Marx, 46.
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However, the most powerful model for the critique of the Hegelian Logos was
given to us more than one hundred years ago, when Nietzsche’s philosophy for the first
time appeared in its blazing form. The Nietzschean enterprise can be understood as at
last bringing that proliferation of dialectics to an end. With his announcement of the
death of God, Nietzsche brought about an epistemological break in modern
knowledge. The death of God is a grand, noisy, dialectical event; but it becomes entirely
understandable only if it is associated with the doctrine of the overhuman. If we accept
the death of God as an isolated doctrine without any reference to the overhuman, we
are still dwelling on nihilism and dialectic and are unable to find a way out of it.
Dialectic foretells the reconciliation of Man and God, the replacement of God by Man.
Nietzsche explains that nihilism involves a long chain: it is about morality taking the
place of religion, history and progress taking the place of divine values. Nihilism is
about values such as evolution, progress, the good, socialism, and happiness, replacing
God. However, such a replacement does not imply an important change. It is only a
step forward in the desert of nihilism. Man kills God to take the place left behind by an
absent God. Values change, while the nihilistic perspective remains. On the contrary,
the question Nietzsche asks is: Who overcomes Man? How can Man be overcome? It is
important to understand that Nietzsche’s overhuman has nothing of the dialectical. The
overhuman may triumph only if s_he affirms and creates new values. Then, Nietzsche
too, like Marx, overturned dialectic.

In order to realize the true critique in the wake of Nietzsche’s philosophy, the
first step to be accomplished consists in destroying all the illusions of anthropological
sleep. Foucault engaged in this trajectory from the late 1950s through his commentary
of Kant’s Anthropology. Then, the thesis about the death of Man found its meaningful
expression in Foucault’s book The Order of Things. In the final pages of that work,
published in 1966, Foucault announced that man would be extinguished if the
fundamental arrangements of modern knowledge were to disappear. Foucault’s thesis
about the death of man extended Nietzsche’s proposition, inasmuch as it explained that
the death of God implies the death of man. Foucault’s concept developed into the
space left behind by an absent God and does not call for any coming God.

From the left-wing Hegelians to the Frankfurt school, from Kierkegaard to
Nietzsche, from Dostoevsky to Freud, from Weber to Heidegger and Bloch, an
experience of thought orbiting the autonomy of negativity emerges. Despair as mortal
illness in Kierkegaard, the underground in Dostoevsky, Being-towards-death and
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finitude in Heidegger, the eternal return in Nietzsche, violence as the maieutics of
history in Marx, erotic immoralism in Otto Gross, the neurosis in Freud, but also the
insane in Foucault, to only name a few experiences, are all concepts orbiting the
emergence of forms of negativity that can no longer be included into the dialectical
logic of development, that can no longer be involved in the Hegelian synthesis, in its
Aufhebung (sublation), interpreted as a teleological-evolutionist process. A form of
absolute negativity, of negativity without reserve, of irremediable negativity appears
here. An entire discipline, an entire “method of meditation” — to paraphrase Bataille —
is called here in order to laugh at philosophy, that is to say at Hegelianism. Negativity
becomes a revolutionary break, an interruption without reserve, a pure discontinuity, an
exodus without return.

The notion of negativity is the pivotal concept around which the understanding
of the transition from a dialectical pattern to an anti-dialectical one is made possible:
while being crucial in Hegel’s philosophys, it is also what allows the overturn of dialectic.
To the extent that negativity partakes in the dialectical movement of the triad (thesis,
anti-thesis, synthesis), it fits into the logic of the system. But as soon as it acquires
autonomy and radical independence, it breaks the logic of the system. If we got rid of
this logic of conciliation, of synthesis, we could have in our hands a powerful tool of
analysis resting on a logic of antagonism and of conflict. For sure, not all problems
would have been solved. But, in a way, we would be on the pathway leading to the
explosion of the logic of the system.

If we keep in mind the broad spectrum of these heterogeneous experiences
struggling against the encompassing dialectical method, we can also easily understand
why it was no accident that until the 1930s, the term dialectic was understood
pejoratively. To further add to the experiences mentioned above, we can also remark
that for a neo-Kantian the dialectic was the logic of appearances, whereas for a
Bergsonian it could engender nothing but a purely verbal philosophy. The real
hegemony of Hegelianism started after 1930 when the revolt against neo-Kantianism
coincided with the decline of Bergsonianism. Starting with the 1930s dialectic became
such a lofty concept that it would have been offensive to request a definition. In 1957,
Sartre remarked: “the dialectic itself [...] could never be the object of concepts, since its

: 11
movements engenders and dissolves them all.” '

114 Jean-Paul Sartre: Search for a Method, transl. Hazel E. Barnes, New York 1968 (Vintage), 171.
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It would be highly misleading, however, to interpret the anti-dialectical
reotientation of our recent culture as the liberation from an old illusion, the transition
into the luminous consciousness of an age-old concern, the entry into objectivity of
something that had long remained trapped within beliefs and dialectical philosophies. It
was rather the entry of thought into a new form of thinking and practice that called into
question the reflection on rationality, continuist representations of history, historical
progress, dialectical rationality. Topics inherited from the immediate post-war period,
which now mingled with the simultaneous problematization of narrative realism, of
filmic realism, as in the Italian Neorealism or in the French Nouvelle Vague.

Contemporary thought was able to muster all the figures which disrupted the
system, which struggled against the forms of Hegelianism: Foucault, Deleuze, Artaud,
Bataille, Roussel, Blanchot, Antonioni, Godard, Klossowski, to give just a few names.
In the experiences of these authors the problem was no more the construction of a
system (like in Hegel’s philosophical project), but the construction of a personal
experience, that is to say the attempt at reaching a certain point in life that is as close as
possible to the “unlivable,” to that which can’t be lived through. Experience has here
the function of wrenching the subject from itself, of seeing to it that the subject is no
longer itself, or that it is brought to its annihilation or its dissolution. The anti-
dialectical pathway is a project of desubjectivation, involves an idea of a limit-
experience that wrenches the subject from itself.

By mustering some figures which — as we said — disrupted the (Hegelian)
system, we summon some authors as if they covered the same empty space of a shared
experience. But why associate the names of different authors with the same intellectual
undertaking? While there is no question of flattening the existing differences among
these authors or, what would be worse, of reducing them by referring to common
roots, it is nevertheless a fact that their works refer in different ways to a project of
destroying the notion of the foundational subject and system in philosophy. Calling the
subject into question meant that one would have to experience something leading to its
actual destruction, its decomposition, its explosion, its conversion into something else.
The Nietzschean theme of discontinuity, the theme of an overhuman who would be
completely different from the human, or, as in Bataille, the theme of a limit-experience
through which the subject escapes from itself, had an essential value for a whole
generation. By referring to these authors we understand what was at stake both in
dialectical and in anti-dialectical thought, what were the issues involved in such a
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debate. Why an entire generation since the 1960 came to mistrust ‘like the plague’ any
form of dialectic’ How is it possible to have a language stripped of dialectics, if the
language of philosophy has been intertwined with dialectics since its beginning?

We could summarize all these topics by saying that the dialectic in a sense
promises humans that they will become authentic, true humans. It promises humanity
to humans. To free oneself from this culture means no longer to reason in terms of
morality, values, reconciliation. This means freeing oneself from a whole series of
postulates that govern this discourse: releasing oneself from the sovereign subject and
the concept of consciousness; from that of the author and the idea of a continuous
history. All these elements are interconnected. Continuous history, as we know it from
the experience of historicism, is the indispensable correlative of the founding function
of the subject: the guarantee that everything that has eluded it may be restored to it; the
certainty that time will disperse nothing without restoring it in a reconstituted unity; the
promise that one day the subject — in the form of historical consciousness — will once
again be able to appropriate, to bring back under its sway, all those things that are kept
at a distance by difference, and find in them what might be called its abode.

If it is a question of speaking a language stripped of dialectics, of keeping the
presence of Dionysius, the death of God, the overhuman, the discursive and dialectic
language can no longer speak: it remains silent. This is the reason why we should
acknowledge the sovereignty of experiences resting on extreme forms of language. In a
language stripped of dialectics, the philosopher learns that even s_he does not inhabit
the whole of h_er language. Next to h_erself, s_he discovers the existence of another
language that also speaks and of which s_he is not the master, one that strives, fails, and
falls silent, one that s_he cannot manipulate, the language s_he spoke at one time and

that has now separated itself from h_er, now gravitating in an increasingly silent space.
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How God could assign us a purpose without
disrespect: reply to Salles

Thaddeus Metz *

Abstract

In one of the most widely read texts on what makes a life meaningful, composed
more than 50 years ago, Kurt Baier presents an intriguing argument against the view that
meaning in life would come by fulfilling a purpose God has assigned us. Baier contends
that God could not avoid degrading us were He to assign us a purpose, which would mean
that God, as a morally ideal being by definition, would not do so. Defenders of God-
centred accounts of meaning in life, and even many of its detractors such as myself, have
by and large argued that Baier is incorrect on this point. However, using my reply to Baier
as a foil, Sagid Salles has recently breathed new life into Baier’s old rationale, providing
fresh grounds to believe that God could not avoid degrading us if He gave us a purpose to
tulfil. Specifically, Salles argues that God would face a dilemma: either He could give us all
the same purpose, which would be unfair since some of us would be in a better position to
achieve it than others, or He could give us each a different purpose that we would be
equally able to fulfil, which would also be disrespectful since God would have limited our
lives so as to make other ends out of reach. In this article, I argue that God could avoid the
dilemma Salles poses and hence could assign us a purpose without treating us
disrespectfully.

Keywords

God’s purpose; Kurt Baier; Meaning in life; Respect for persons; Thaddeus Metz

Resumo
Em um dos textos mais extensivamente lidos sobre o que torna uma vida
significativa, escrito ha mais de 50 anos atras, Kurt Baier apresenta um argumento

intrigante contra a visio de que o sentido na vida viria com o cumprimento de um
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proposito que Deus nos atribuiu. Baier afirma que Deus ndo poderia evitar em nos
degradar tivesse Ele que nos atribuir um propésito, o que significaria que Deus, como um
ser moralmente ideal por defini¢iao, ndo poderia fazé-lo. Defensores das razdes do sentido
na vida centradas em Deus, e até mesmo muitos de seus detratores como eu, tém em geral
argumentado que Baier estd incorreto nesse ponto. No entanto, usando minha resposta a
Baier como contraste, Sagid Salles recentemente deu nova vida a velha l6gica de Baier,
fornecendo novos motivos para se acreditar que Deus ndo poderia evitar em nos degradar
se Ele nos desse um propésito a cumprir. Especificamente, Salles argumenta que Deus
enfrentaria um dilema: ou Ele poderia dar a todos nés o mesmo propédsito, o que setia
injusto, tendo em vista que alguns estariam em uma posicdo mais favoravel que outros para
cumpti-lo; ou Ele poderia dar a cada um de nés um propésito diferente do qual serfamos
igualmente capazes de cumprir, o que seria também desrespeitoso uma vez que Deus teria
limitado nossas vidas ao colocar outros fins fora do nosso alcance. Nesse artigo eu defendo
que Deus poderia evitar o dilema imposto por Salles e, consequentemente, poderia nos
atribuir um proposito sem nos tratar desrespeitosamente.

Palavras-chave

Propésito de Deus; Kurt Baier; Sentido na vida; Respeito pelas pessoas; Thaddeus

Metz

1. Introduction

More than 50 years ago Kurt Baier gave an inaugural lecture at the Canberra
University College on what makes a life meaningful (1957), and it has since then
become one of the most widely studied contributions to the topic, probably third only
to Leo Tolstoy’s Confession (1884) and Richard Taylor’s “The Meaning of Life’ (1970).
One of Baier’s arguments that has been of particular interest is his contention that God
could not avoid degrading us were He to assign us a purpose, which would mean that
God, as a morally ideal being by definition, would not do so. The logic of Baiet’s
argument is that it would be conceptually impossible for God to give us a purpose that
we could then fulfil so as to obtain meaning.

Defenders of God-centred accounts of meaning in life, and even detractors
such as myself (Metz 2009) have tended to argue that Baier is incorrect on this point.
The dominant view in the literature is that if God existed, He could create us for a
purpose without necessarily treating us disrespectfully (whether fulfilling that purpose

would confer positive meaning on our lives is a separate question).
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However, Sagid Salles (2010) has recently breathed new life into Baier’s old
rationale. Using my critical discussion of Baier as a foil, Salles provides new reasons to
believe that God could not avoid degrading us were He to give us a purpose to fulfil.
Specifically, Salles argues that God would face a dilemma: either He could give us all
the same purpose, which would be unfair since some of us would be in a better
position to achieve it than others, or He could give us each different purposes that we
would be equally able to fulfil, which would also be disrespectful since God would have
limited our lives so as to make other ends unreachable or at least irrational to pursue.

Salles’s essay has advanced philosophical reflection on the relationships between
God’s purpose, respect for persons and life’s meaning, and in this article I hope to do
so even more. I argue that, in the final analysis, it would be possible for God to avoid
the dilemma Salles poses. In fact, I maintain that God could select either horn and find
a way to assign us a purpose without unfairness, restriction or any other intuitive form
of disrespect.

I begin by recounting the basics of the view that meaning in life is a function of
tulfilling God’s purpose, Baier’s objection to it, my reply to Baier, and finally Salles’
response to me (section 2). Then, after discussing strategies that others might employ
to respond to Salles (section 3), I advance my own, which I take to be the most
promising for minimizing appeal to controversial moral and ontological positions
(section 4). I conclude by reminding the reader that even if my rejoinder to Salles were
successful, it would show merely that God could assign us a purpose without being
disrespectful and hence immoral; that claim is compatible with the view that fulfilling
God’s purpose is not necessary for a meaningful life, which I ultimately maintain
(section 5).

2. Overview of the Debate about God’s Purpose and Respect for Persons

The dominant religious approach to meaning in life is that an individual’s life is
more meaningful, the better she fulfils a purpose that God has assigned to her. The idea
is that God created the physical universe with a plan in mind, and that each one of us
has a role to play toward its realization. Most friends of this ‘purpose theory’ of life’s
meaning maintain that it is not anyone’s fate to do God’s bidding; instead, it is our free
choice of whether to carry out His wishes. If we elect to do what God intends for our

lives, then they are meaningful, which roughly means that they exhibit something in
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which to take great pride or for another to substantially admire.'”” And if we do not, or
if God does not even exist, then our lives are meaningless, viz., they at least lack pride-
worthy conditions and perhaps even exhibit shame-worthy ones.

This sort of view lies at the heart of the monotheistic religions of Judaism,
Christianity and Islam. All three conceive of God as having created the world and
human beings within it for certain ends, typically captured in the form of
commandments God has laid down for us. For Christians, we are to love God and love
our neighbour, whereas, for Muslims, we are to live up to the five pillars of faith,
prayer, charity, pilgrimage and fasting, all of which signify obedience to Allah. Meaning
in life comes from conforming to God’s will.

Kurt Baier, one of the most influential atheist and naturalist philosophers in the
post-war era, is well known for having critically investigated this purpose theory of
meaning in life, particularly as it has been expressed in the Christian tradition. While he
provides many objections to it, his most influential and probably deepest one is that
God could not avoid treating us disrespectfully were He to assign us a purpose.
Regardless of the content of the purpose, Baier maintains, God would degrade us
simply by creating us in order to fulfil one that He picked out. It is worth quoting the
crucial passage in order to grasp Baier’s point:

It is degrading for a man to be regarded as merely serving a purpose. If, at a
garden party, I ask a man in a livery, “‘What is your purpose?’ I am insulting him. I might
as well have asked, “‘What are you for?’ Such questions reduce him to the level of a
gadget, a domestic animal, or perhaps a slave. I imply that we allot to him the tasks, the
goals, the aims which he is to pursue; that his wishes and desires and aspirations and
purposes are to count for little or nothing....(1957: 104)."°

Baier contends that such behaviour would be to treat a person merely as a
means, the quintessential form of wrongdoing by a Kantian ethic, and he maintains that
God giving us a purpose would be an instance of it. Since God is essentially a being
that cannot do wrong, God therefore could not assign us a purpose, making the

purpose theory of meaning incoherent.'"”

115 For an articulation and defence of this understanding of what life’s meaning’ means, see Metz (2001);
Kauppinen (2012).

116 For approving echoes of this point, see Hepburn (1966: 262-263); Joske (1974: 259); Singer (1996: 29).
17 Note that the issue is neither that meaning in our lives would be reduced by virtue of God’s
disrespectful treatment, nor that we would have to choose between meaning and autonomy, which
Walker (1989) suggests is the concern. Instead, the objection is that if God is by definition unable to
perform immoral actions, and if it would be immoral to assign a purpose, then God cou/d not perform the
function that the purpose theorist contends is necessary for meaning in life.
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In my engagement with Baier, I have accepted that if God assigned us a
purpose that He would treat us as a means, but have denied that He would thereby
necessarily treat us merely as a means (Metz 2009). To enter a barber shop and ask the
barber to cut one’s hair in exchange for some money is to treat the barber as a means,
but it is not to treat him merely as a means; the latter would be exemplified by entering
the barber shop, putting a gun to the barber’s head and demanding a haircut on pain of
getting shot. Similarly, if God made us with a certain end in mind, but did not prompt
us to realize it by threatening, deceiving, tricking, exploiting or otherwise manipulating
our wills, then He, too, would merely treat us as a means, and not treat us merely as a means.
Imagine that a divine request were made, instead of a divine command; the God-Father
would be making an offer that we could in fact refuse.

Here is where Salles (2010) enters the picture, providing a new argument for
thinking that God could not in fact avoid treating us solely as tools for the realization
of His ends. According to Salles, if God existed, He would face a dilemma in trying to
give us a purpose while treating our wills with respect. Either God would give us all the
same purpose or he would give us different purposes, and Salles contends that
disrespect would necessarily surface whichever way God chose.

First, suppose that God were to assign us all the same purpose, say, to emulate
Him or to achieve moral ends. In that case, given patent differences in genes,
socialization and our environment, some of us would be placed in a better position to
realize the relevant purpose than others. And, according to Salles, an unequal ability to
realize God’s purpose would mean unfair treatment of us on God’s part, a form of
disrespect of beings who have the same dignity simply by virtue of being persons,
children of God or the like. Surely, in order to treat us as moral equals, God would
have to give us the same chances at living a meaningful life, so Salles plausibly
contends.

Second, suppose that God instead were to assign us different purposes,
depending on the varying internal and external conditions that He knows we face.'"®
That is, imagine that He gave each of us a specific goal that we would be equally able to
realize in light of our differential circumstances. Then, according to Salles, fairness
would come at the expense of freedom; for the only way that a given individual could
achieve meaning in life, at least to a degree equal to others, would be to follow the

single path that God had laid down for her. ‘It doesn’t matter how valuable is the

118 Which is precisely what Jacob Affolter (2007) in a thoughtful essay maintains that God would do.
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purpose that God attributed to me, even so I can consider it offensive that He
restricted my choice in relation to the accomplishment of other ends of equal value’
(Salles 2010: 108).""” To use Salles’ example, if a person were born having been assigned
the divine purpose of being a human rights lawyer (2010: 108), it would treat her merely
as a means to that end, since she could not obtain the same amount of meaning in her
life by becoming, say, a pianist or school teacher, in the way that others have been
allowed to do.

Salles’ objection to the purpose theory of life’s meaning is interesting and
powerful. In the following, however, I argue that God would be so clever as to avoid
the dilemma that he has presented.

3. Extant Strategies for Defending God’s Purpose

Before indicating what I think are the most promising ways out for a God
seeking to assign us a purpose without disrespect, I canvass two other approaches that
are suggested by the literature. I contend that they are weak for appealing to highly
contested views of ethics and metaphysics, or at least that they involve more
controversial claims than are necessary in order to plausibly respond to Salles.

3.1. Questioning the Principle of Respect

First off, there are some purpose theorists who would be willing to ‘bite the
bullet’ by holding that arbitrariness in the will of God with regard to us would not be
immoral. It is not uncommon to encounter those in the Muslim faith willing to accept
as ethical God’s provision of unequal opportunities to human beings. One common
rationale for this view is that since God created us, we belong to Him as something
akin to His property, and He may do whatever He likes with what He owns. Our
attitude should be one of gratitude just for being alive and for whatever we have been
fortunate to have received from Him, so the reasoning goes.

Now, it is certainly true that God would not owe it to a person to create her in
the first place; after all, there would be no one to owe anything prior to her existence.
And so an attitude of gratitude may be appropriate for having been given the gift of
life, at least supposing one can expect some kind of net benefit relative to non-
existence.'”

However, even if God did not owe us life, upon having been created it could be

119 Ainda, ndo importa o quio valoroso seja o proposito que Deus atribuiu a mim, ainda assim posso
julgar ofensivo Ele ter restringido a minha escolha no que diz respeito ao cumprimento de varios outros
fins de igual valor.

120 Which contemporary ‘anti-natalists’ deny in interesting ways.
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that God would owe us respectful treatment. Here, Jews and Christians often appeal to
the idea that God created us in His likeness, relevantly unlike bugs, shrubs and rocks,
conferring on us a dignity that demands some kind of honouring. Immanuel Kant is
commonly taken to have articulated the logical implication of this view, such that, for
him, we stand on a comparable footing with God in terms of rights and duties.'”

Muslims, however, by and large emphasize the respects in which God is unlike
us, indeed is greater than us, and they also tend to eschew talk of God having an
‘image’.'” Even so, for most in Islam, human beings are an honoured and special part
of creation, viz., have a dignity, by virtue of being a vicegerent of God or being able to
approximate divine attributes such as intelligence and beneficence more than other
created beings. In addition, at the core of Islam is the idea of God meting out rewards
and penalties based on individual desert; Heaven and Hell are retributively just
responses (even if informed by mercy) to how one has chosen to live one’s life. These
central elements of the Islamic faith provide strong reasons for Muslims to question the
idea that, since we are His creation, God may treat us however He pleases, such as
serving as food for His favourite pig.

In any event, I do not wish to enter into intricate debates about how best to
interpret Islam. In this article I address myself to those who accept the Kantian
principle of respect for persons, or some ethic akin to it, which emerged from the
monotheistic tradition and is probably the most widely held ethical theory today. I
recognize that some would maintain that God is not bound by this principle. However,
such a perspective would be a minority view among professional philosophers and
theologians, and, furthermore, it would be interesting to see what would follow if God
were bound by it. Could He assign us a purpose if morally required not to degrade our
capacity for self-governance? Baier and Salles say ‘no’, while I say ‘yes’.

3.2. Appealing to Supra-Physical Powers

A second major strategy for responding to Salles would be to contend that we
do not in fact face unequal abilities to achieve God’s uniform purpose for us. Although
natural capacities clearly differ among us, our ability to achieve God’s end might turn
on a supernatural capacity that all of us share.

For example, some would maintain that we have libertarian free will, roughly,

the ability to initiate a causal chain from outside the spatio-temporal laws of nature, the

121 On which see Schneewind (1998: 510-513).
122 But see the 38™ Hadith.
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exercise of which in certain ways is constitutive of moral choice. Another approach
would be to say that, because we have immortal souls, we have an infinity of time in
which to achieve moral perfection; and since any finite time added to infinity is infinity,
we all have an equal ability to achieve that goal.'”

There are of course purpose theorists who believe that achieving the end God
has assigned us would require us to have a non-physical self, either because it could
freely cause an action independently of the course of nature up to the present moment,
or because it would give people an eternal existence in which to perfect their moral
nature (or, of course, to enjoy Heaven). If one is already appealing to God’s purpose to
ground meaning, it would not be a huge step, one might suggest, to appeal to additional
spiritual conditions, manifest by us, in order to avoid Salles’ objection that the natural
lottery would upset the fairness of God’s plan.

However, it is worth noting that the most prominent contemporary
philosophical defenders of purpose theory have tended not to invoke additional supra-
physical conditions beyond God Himself. John Cottingham (2003, 2005), the most
influential proponent over the past 10 years or so, rejects the idea that a soul is
necessary for meaning, as do process theologians such as Charles Hartshorne (1952,
1984), Delwin Brown (1971) and Michael Levine (1987). According to these thinkers,
meaning is a function of one’s purely physical self relating to God in the right way, a
much simpler, and also more readily comprehensible, view than the idea that meaning
turns on one’s (non-physical) soul interacting with one’s (physical) body to perform
actions that help to realize God’s plan.

In addition, as with the previous strategy, it would be philosophically
interesting to set this one aside. So, beyond granting Salles that the principle of respect
is binding on God, let us also grant him that human beings lack any supra-physical self
that would confer on them the equal ability to achieve God’s purpose regardless of
their physical circumstances. It should be revealing to consider whether and how God
might respectfully assign a purpose to human persons, understood as purely physical
creatures.

4. How God Could Respectfully Assign a Purpose

Suppose, then, that a moral God is a respectful God, and that He is obligated to
respect us as beings who are no more than matter. I first indicate how such a God

could respectfully assign us all the same purpose, then how He could respectfully assign

123 Both ideas are implicit in Immanuel Kant’s (1788) thought.
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us each a variety of purposes, and finally, more tentatively, how He could respectfully
assign us each a single purpose tailored to our different contexts.

4.1. One Purpose for All

The clearest way that I imagine God could avoid Salles’ dilemma would be to
address the first horn, which supposes that God would assign us all the same purpose.
This approach is the dominant one in the religious tradition, where it is standardly
thought that God would intend for us to treat one another morally. Salles contends that
if we were merely physical beings and hence confronted by differential natural obstacles
to realizing the moral end, then being assigned the same end would be unfair, and
hence not something that God, as a morally perfect being, could do.

In making this objection, Salles supposes that the meaning in life would have to
come by virtue of affaining the moral end, but that is not the only plausible way to
understanding the relationship between life’s meaning and end-pursuit. Consider
instead the view that God could assign to everyone the same purpose but that meaning
is a function of the extent to which realized one’s ability to make progress toward it.'*
According to this approach, meaning in our lives is not a function of actually reaching
some end-state, but rather of the degree to which we approached it in light of what our
varying biological, social and other capabilities make possible for us.

A person’s life would then count as meaningful on balance if she achieved a
high proportion of the maximum amount of progress toward the realization of God’s
purpose that she was in a physical position to make. This view entails that if she did,
say, 90 per cent of what she could have done to make progress toward the realization of
God’s purpose, then her life would be meaningful on balance, whereas if she did only
35 per cent, it would not be.

Such a conception of how God’s purpose for us might constitute meaning in
our lives avoids the problem that Salles raises of unequal physical abilities to achieve the
goal God has set for us. Meaning plausibly does not consist in one’s achieving the goal,
and instead is a matter of one progressing toward it to the extent that one physically can. By this
view, everyone is capable of an equal degree of meaning in their lives, since meaning is
a function of the degree to which a person made use of her particular limited capacities
to move toward the achievement of God’s purpose. A meaningful life is not one that

necessarily reaches the finish line in a race where some have a head start, a revealing

124 Although he is arguing against supernaturalist perspectives, the discussion in E.M. Adams (2002)
occasioned my awareness of this move. Cf. Metz (2013: 147-148).
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analogy that Salles invokes to illustrate his point (2010: 104); instead, it is one in which
a person has made substantial use of her abilities to run as close to the finish line as she
can.'”

4.2. Several Purposes for Each

I turn now to the other horn of Salles’ dilemma, the one that considers God not
assigning us all the same purpose, but rather contouring purposes to our variegated
physical circumstances. Salles imagines God doling out goals to people that would be
appropriate given their particular contexts such that they have an equal chance to
realize them. And recall that Salles thinks that this would be for God to ‘restrict choice’,
to ‘treat us as devices’ and to ‘manipulate us’ (2010: 108).

The objection appears to depend on the idea that God would enable us to
pursue only one goal, given our varying contexts. However, God, being all-knowing
and all-powerful, could probably structure the world so that we could have an equal
chance of attaining a variety of goals in light of our biological, social and other physical
conditions. Return to the person whose talents, upbringing and society give her a good
shot at becoming a human rights lawyer. Presumably, they could equally, or at least
comparably, enable her to become a philosopher, a social scientist, a debate coach, a
labour organizer, a director of an NGO and many other things. I submit that God
would respect our capacity for choice if He gave us a variety of possibilities, any one of
which we could elect to take up.

Salles might reply that, while a handful of possible ends is better than only one,
it is still too limited. However, how much is enough? Surely, in order to respect our
capacity for choice God would not have to give us an infinite number of options. And
however many options Salles suspects would be sufficient for respect is probably
something that God, being omnipotent and omniscient, could organize.

4.3. One Purpose for Each

Finally, I consider what resources there are for deeming respectful a God who
would give us each only a single purpose that would have a good chance of realization
in light of our different circumstances. Suppose, then, that a person could obtain a
meaningful life only by becoming a human rights lawyer, and that she could not do so if

she, say, became a debate coach. I am not sure that the following reply to Salles with

125 While I believe that this manoeuvre indicates how God could fairly assign us all the same purpose, it

does not follow that the conception of meaning that emerges is plausible all things considered, on which
see Metz (2013: 148-150).
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regard to this case is successful, but I put it forth as worthy of consideration.'*

If we were designed so as to achieve one specific goal in life, then it would be
plausible to think of our identity as constituted by that ze/s. The answer to the question
of who one essentially is would have to include reference to the end that one had been
created to realize. ‘Who is she? She is, in part, the one who can live a meaningful life if
and only if she achieves the aim of becoming a human rights lawyer.”

Now, if our identities were fixed by a particular divine purpose for us, then it
would become hard to object that God would be treating us disrespectfully by assigning
us only one. To see this, consider an analogy. Imagine someone objecting that he had
been created at a particular time and place, on the ground that this restricted the
choices he would have liked to be able to make. It would be an odd objection to make,
since, according to a plausible account of personal identity, a being created at some other
time and place would, necessarily, not be him. Similar remarks might go for a divine
purpose that would arguably be essential to who one is; if our potential human rights
lawyer had been assigned a different divine purpose, then it would, necessarily, not be
her who has that other end, and so it would make little sense for her to object that
having been assigned the end of being 2 human rights lawyer restricts her choice.'”’

5. Conclusion

In this article, I have sought to question the views of Sagid Salles, who has
intriguingly argued that even if God were to assign us a purpose with the intuitively
right content (such as being a human rights lawyer, and not serving as food for a pig),
God could not avoid treating us disrespectfully. If God were to assign us all the same
purpose, doing so would be unfair since some people would be in a better position to
realize it than others, whereas if God were to assign each a different purpose, doing so
would unduly restrict our freedom. My central reply has been that even if God assigned
us all the same purpose, there need not be unfairness if meaning is a function not of
attaining the purpose, but of striving toward it in light of one’s particular circumstances.
In addition, I have argued that we can imagine a God who assigns a given individual
not just one purpose to fulfil in her context, but a wide variety of them. And I have,

finally, suggested that even if God gave each person only a single path toward a

126 Here I expand on some ideas from Affolter (2007), who contends that meaning in life would probably
come from fulfilling a unique purpose that God has assigned to each of us.
127 As Adila Hassim has reminded me in conversation, there can be fates worse than death, and having
been created into such a condition would be a firm ground for complaint. However, this complaint
would be a function of the content of God’s purpose, and not the bare fact of being assigned one, which is
Salles’ target.
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meaningful life that fits her physical circumstances, this might not be disrespectful
insofar as that end would perhaps make her who she essentially is.

Even if (some of) these replies are sound, all that would show is that God could
conceivably assign us a purpose, viz., that doing would so would not be inconsistent
with His impeccability, His inability to do wrong. This conclusion is far from the
positive claim that in order to obtain meaning in life, there must exist a God who
assigns one a purpose that one then strives to fulfil. Just because it would be possible
for God to assign a purpose does not mean that He must do so in order for us to
obtain meaning in life. Like most philosophers, I am fussy, wanting the purpose theory
not merely to be rejected, but to be rejected for the right reasons, something to be

128
explored elsewhere.
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