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As faces do mal: Shakespeare e a construção de 
“monstros” morais 
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        The evil that men do lives after them; the good is oft interred with their bones.  

Júlio César, Ato 3, cena 2. 

Ill deeds are doubled with an evil word. 

Comédia dos erros, Ato 3, cena 2. 

 
 

 
 
Resumo 

Este artigo tem por objetivo apresentar uma reflexão acerca dos modos como 

Filosofia e Literatura podem estabelecer um diálogo proveitoso acerca da reflexão moral. 

Para além de meramente utilizar o texto literário como uma simples ilustração de teses 

filosóficas, ou tentar encontrar problemas filosóficos em textos literários, busca-se apontar 

para as características que marcam essas duas formas de reflexão acerca das questões que 

seguem oferecendo desafios ao ser humano na contemporaneidade. Assim, ao nos voltarmos 

para o texto shakespeariano, procuramos apontar para o problema do mal e as diversas 

maneiras como ele se caracteriza sempre mantendo no horizonte o contexto em que as ações 

humanas são conduzidas. Isto nos pode auxiliar a compreender as possíveis reações do leitor 

em face de dilemas morais que, por sua densidade e complexidade, muitas vezes requerem 

um nível de empatia a fim de poderem ser adequadamente compreendidos. Para tanto, 

colocamos em diálogo Shakespeare e, de modo mais amplo, alguns elementos da filosofia 

estoica. Acreditamos que essa aproximação tem muito a oferecer acerca dos problemas que 

aqui apontamos. 
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Abstract 

The aim of this paper is to offer a refelxion on the ways in which Philosophy and 

Literature can entertain a fruitiful dialogue upon moral issues. Besides a mere usage of the 

literary text as an illustration of philosophical theses, or conversely, to try to fina philosphical 

problems in fiction texts, we intend to point at the characteristics that mark both ways of 

reflecting about those issues that still offer a challenge in contemporary thought. By turning 

our attention to Shakespeare, we envisage the problem of evil and the many ways it appears, 

bearing in mind the context in which human actions take place. That can help us to grasp the 

possible reactions of the reader in face of the reactions of the reader confronted by moral 

dilemas which, either by their complexity or by their density, demand a certain level of 

empathy in order to be fully apprehended. By bringint into debate Shakespeare and some 

elements of the Stoic phylosophy, we believe that this parallel Reading has a deeper 

contribution upon the issues we tyr to bring about herein. 
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Neste texto gostaríamos de tecer algumas considerações acerca do modo como a 

provocação moral aparece/comparece nas obras literárias, não como um modo 

prescritivo de se apontar para dilemas morais a fim de se oferecer a/uma resposta, dado 

que qualquer tentativa neste sentido acabaria por ficar aquém dessas questões, mas sim 

de recolocá-los sob uma nova ótica, olhá-los sob uma outra perspectiva. As relações que 

podemos estabelecer entre esses dois campos discursivos abririam possibilidades de se 

compreender, em alguma medida e por meio de personagens ficcionais, problemas que 

marcam nossas vidas cotidianamente. O distanciamento dado pela literatura – tomada 

em seu espectro mais amplo – permitiria, assim, vivenciar, de algum modo, situações que 

nos são distantes, colocando-nos em face de conflitos que nos parecem, ao mesmo 

tempo, tão estranhos à nossa realidade quanto possíveis e pertinentes a ela. Um paradoxo 

difícil de se tratar, posto estarmos diante de uma proposta imaginária, inventada, de se 

trazer para um primeiro plano ações e reações humanas revestidas de uma certa aura de 
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encantamento, mesmo que os temas abordados sejam os mais terríveis de se enfrentar. 

Sem me deixar levar pela provocadora tese da catarse aristotélica, acredito que, como 

bem reforça Noël Carroll (2004), essas propostas teriam a força suficiente para nos 

“humanizar”, no sentido de que nos colocam frente a frente com aquilo que nos torna 

seres humanos, sejam as ações elevadas moralmente, sejam as mais vis e desastrosas para 

o espírito. 

Deste modo, objetivo deste artigo é o de refletir acerca do peso das ações morais 

que poderiam ser classificadas como “más” num sentido bem amplo. E isto nos leva a 

perguntar o porquê de, em larga medida, termos uma certa preferência por acompanhar 

estórias nas quais aparecem personagens cujo caráter é maligno, vil, desprezível mesmo. 

De um modo geral, parece que as personagens perfeitas demais, boas demais, ingênuas 

demais exercem um efeito muito menor sobre nossas percepções morais. Mas os 

imperfeitos, os maus, estes sim apelam mais profundamente à nossa imaginação, posto 

falarem mais de perto, e no silêncio de nossas consciências, sobre nossos sentimentos 

morais. 

A lista de exemplos desse tipo de caracteres seria longa demais para ser 

apresentada aqui – e tampouco caberia elencá-los todos. Desse modo, volto-me a alguns 

que saíram da pena de Shakespeare, e que poderiam ser considerados “tipos-ideais”, 

apropriando-me da expressão de Max Weber, de personificações do mal. Para que a 

análise possa ficar mais verticalizada, trataremos de duas dessas personagens: Ricardo III 

e Iago. Por meio deles, procuraremos oferecer uma breve reflexão acerca dos modos 

como a relação entre literatura e moralidade alcançaria um patamar que nos permite 

compreender a nós mesmos nos cenários mais diversos em que gravitamos 

cotidianamente. Embora aparentemente estereotipados, tencionamos ressaltar que as 

“más qualidades” dessas personagens são muito mais comuns do que gostaríamos de 

acreditar. Não vamos partir de uma discussão que poderia resvalar para uma espécie de 

essencialismo, de uma discussão acerca da encarnação do Vício em seres que 

aparentemente estariam além, ou aquém, do humano. Minha abordagem não é pelo viés 

do mal em si mesmo, mas pelos desvios que o caráter pode tomar. Essas personagens 

constituem exemplos de como algumas (muitas?) pessoas têm falhas em suas acepções 

morais, o que costumamos classificar como falhas de caráter, e não como personificações 

do mal, como inerentemente más. Não se trata de meramente colocá-las num tribunal 

moral, mas em caminhar ao lado delas, percebendo as diferentes concepções que 

constroem acerca de suas ações nos cenários em que vivem, de acordo com os modos 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume V, nº 1-2,  2017 – ISSN 2282-4219 

272 

como são capazes, ou se mostram ineptas, em perceber seja a dimensão imediata e pessoal 

de suas escolhas (i)morais, seja o desdobramento dessas escolhas nas vidas de outras 

pessoas. Shakespeare pode auxiliar-nos a perceber como se constrói um “monstro 

moral”. 

 

1. A construção dos “monstros morais” 

 

O drama shakespeariano é fruto das profundas modificações trazidas pelo 

Renascimento. Se nos mantivermos no âmbito da proposta de Alexandre Koiré (2001), 

as três grandes crises que marcaram o período – a religiosa, com o advento da Reforma; 

a política, com a constituição dos Estados nacionais; e a de consciência, uma vez que o 

ser humano não mais habitava um orbe estático ao redor do qual todo o restante do 

universo gravitava, mas tornava-se um viajante perdido nos imensos espaços infinitos 

nos quais Deus parecia esconder-se definitivamente – influenciaram toda a constituição 

cultural humana ocidental de um modo que não mais seria revertido. Para nosso 

propósito, contudo, o problema da consciência, uma vez que é a ela que imputamos todas 

as nossas escolhas morais, sejam boas ou equivocadas (más), torna-se um ponto central 

em torno do qual podemos compreender os modos como Shakespeare aborda a 

formação da personalidade moral. 

No universo medieval, para homens e mulheres cujos horizontes culturais 

estavam bem delimitados, as coisas pareciam muito simples. Duas forças estavam em 

constante interação. De um lado o bem, oriundo de Deus; de outro, o mal, obra do diabo. 

Aos humanos restava reagir a uma ou outra dessas influências, e responder, nesta vida 

ou, pior ainda, na vida além-túmulo, por suas escolhas. A rigor, talvez nem pudéssemos 

falar em “escolhas” uma vez que tanto a origem do bem, quanto a do mal, era exterior à 

mente humana. Bons ou maus pensamentos resultavam de dar ouvidos aos conselhos de 

Deus ou ceder às tentações do maligno. De todo modo, o modelo a ser seguido e aquele 

a ser evitado estavam muito bem definidos, religiosamente acima de tudo; 

comunitariamente, em seguida. Dado que as possiblidades de modificação da ordem na 

qual se nascia, crescia e morria eram inexistentes, cabia a homens e mulheres 

simplesmente conformar-se de preferência ao “bom” modelo, a Virtude e toda a 

simbologia que a ela ficou atrelada, uma vez que este garantiria a salvação eterna, algo 

bastante desejável em face das miseráveis condições que a existência cotidiana neste 

mundo tinha a oferecer. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume V, nº 1-2,  2017 – ISSN 2282-4219 

273 

Shakespeare, contudo, virá romper de forma radical com essa concepção 

maniqueísta, ao oferecer um outro olhar acerca do modo como cada um de nós é 

responsável por sua própria vida. Ao construir personagens que, de algum modo, 

funcionam como espelhos nos quais refletem-se as concepções morais de sua própria 

época, utilizando essas mesmas normas morais como meios pelos quais se pode julgar 

uma determinada ação moral como boa, má ou falha em alguma medida requer 

necessariamente que se estabeleça algum tipo de padrão pelo qual esse julgamento possa 

ser levado a cabo. E temos de manter isto claro em nosso horizonte a fim de que não 

nos deixemos levar por nossas próprias réguas morais para medir aquilo que Shakespeare 

inteligentemente propõe em sua obra. O que importa é resgatar o papel da imaginação 

moral que tais personagens conseguem fomentar, ainda mais quando se os acompanha 

num palco. Claro que se não podemos ter essa experiência, a leitura de suas tragédias, 

comédias ou dramas históricos oferece uma oportunidade similar, embora um tanto mais 

exigente, pois cabe a nós, leitores, preencher o cenário, desenhar o caráter, criar enfim 

um rosto, uma face para o mal que se nos mostra.1 

Comecemos pela etimologia de “mostrar”, do latim monstro-monstrare. Dentre suas 

acepções temos: mostrar a alguém um caminho, ou um objeto, indicar, designar; também 

fazer ver, fazer conhecer; por extensão, prescrever, advertir e aconselhar. Normalmente 

usado numa acepção de linguagem mais popular. Paralelamente, temos o verbo moneo-

monere, com o reforço da ideia de fazer pensar, advertir, chamar a atenção; mas também 

ensinar, instruir (especialmente em Cícero). Deriva-se desse verbo o substantivo neutro 

monstrum, que designa algum tipo de prodígio, tudo aquilo que não é natural, uma coisa 

funesta, uma desgraça; mas também uma coisa incrível, maravilhosa. Sêneca já havia 

utilizado sobejamente esse mesmo recurso retórico em suas tragédias, ao mostrar esses 

“monstros” em cena. Shakespeare também se apropria desse amplo campo semântico 

para construir personagens que nós costumamos classificar como “monstruosas”. De 

todo modo, o efeito que tais “monstros” morais nos causa tem uma intenção para além 

de chocar nossa sensibilidade: faz-nos pensar acerca daquilo que nos incomoda, 

mostrando-nos, em moldes bem acessíveis, que tudo aquilo que vemos desenrolar-se 

diante de nós, longe de pertencer a um reino mágico, ou de sobrevir como uma espécie 

de castigo dos deuses, ou de Deus, origina-se em nossas próprias concepções de mundo. 

                                                             
1 Como reforça Martha Nussbaum “Knowledge of a good, that is to say a value, in the world requires, we see, knowledge 
of evil, that is to say of the possibility of the conflict, disorder, tha contingent necessity of breaking or harming.” (1992, p. 
131). 
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A possível influência que a obra senequiana possa ter tido sobre Shakespeare 

assumimos como ponto de partida, embora não nos seja possível discutir esta questão 

neste momento. De todo modo, em ambos temos uma intenção clara e precisa: ao trazer 

para a cena pessoas cujos comportamentos mostram aquilo que de mais vil pode 

acontecer a qualquer um de nós, visam a provocar, muito mais do que meramente dar 

uma lição de moral, os nossos próprios sentidos acerca do certo e do errado, do bem e 

do mal, do justo e do injusto, apontando para aquilo que de modo direto depende de nós: 

nossa vontade e seus descaminhos. 

Basicamente, temos um modo de agir que poderia ser esquematizado bem 

genericamente, e aqui aproprio-me da concepção estoica que não era desconhecida dos 

autores do Renascimento, com base na representação. Nosso “modelo” de ação/reação 

baseia-se grosso modo numa tríade: impressão/julgamento/assentimento. Primeiramente, 

recebemos as imagens que nos chegam pelos sentidos; em seguida, avaliamo-las de 

acordo com um padrão preestabelecido, nossa régua moral, por exemplo; por fim, 

construímos nosso julgamento dando assentimento àquilo que estabelecemos como de 

acordo com o critério inicial. Assim, ao nos depararmos com uma ação que temos por 

moralmente adequada ou correta, concedemos-lhe nosso assentimento, qualificando-a 

como “boa”; caso contrário, vamos classificá-la como “má”. 

Em linhas bem gerais, é assim que costumamos responder às ações cotidianas, 

nossas ou de outrem. Contudo, raramente paramos para elaborar uma análise mais 

cuidadosa acerca desses critérios que tomamos como dados ou aprendidos. E o que faz 

Shakespeare é forçar-nos a rever essas nossas assunções imediatas. Mostrando-nos 

caracteres que, aparentemente, nada têm que os diferencie de nós, gradativamente vai 

nos revelando os mecanismos de que se utilizam, seja para justificar suas ações, seja para 

convencer-nos de que estão “corretos”. Eis aí a dificuldade. 

Um elemento importante nesse processo de mostrar os desvios do caráter é a 

associação imagética que Shakespeare estabelece entre essas atitudes e algum tipo de 

deformidade física que marca a personagem. O caso de Ricardo III é paradigmático nesse 

sentido. Em sua autoapresentação, que soa como uma espécie de justificativa a embasar 

seus atos, explica-nos ele: 

 

Why, love foreswore me in my mother’s womb,  

And, for I should not deal in her soft laws,  

She did corrupt frail nature with some bribe,  
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To shrink mine arm up like a withered shrub,  

To make an envious mountain on my back,  

Where sits deformity to mock my body;  

To shape my legs of unequal size,  

To disproportion me in every part,  

Like to a chaos or an unlicked bear-whelp,  

That carries no impression like the dam.  

And am I then a man to be beloved? 

O, monstrous fault, to harbour such a thought2 

(Henrique VI, Parte 3, Ato III, Cena 2, vv. 152-163). 

 

Nesse momento, Ricardo humildemente se mostra em busca de piedade por parte 

da audiência. A deformidade física com que foi marcado denota, contudo, algo além. Na 

continuação do mesmo solilóquio, um dos mais extensos escritos por Shakespeare, 

vemo-lo afirmar que, uma vez que não serve para mais nada neste mundo, resta-lhe 

tornar-se rei. Seus irmãos, mais belos e perfeitos não têm a mesma competência para 

assumir o trono, pelo menos como ele imagina que isto deva ser feito. E sua justificativa 

soa, por alguns momentos, tão convincente que quase somos pegos na armadilha. Ao 

reforçar aquilo que a Natureza lhe havia concedido, ou negado, Ricardo desloca o alvo 

da observação. Não se trata mais de uma personificação do Vício, como uma entidade 

sobre-humana, que se dá a conhecer por meio dessa risível e desprezível figura. Temos 

sim um ser humano ressentido reconhecendo o modo como foi/é percebido pelos outros 

seres humanos, e como percebe a si mesmo. Um impacto psicológico profundo que ele 

elabora distorcendo essa “pseudopiedade” que recebe de seus pares a fim de torná-la uma 

justificativa para sua vilania. É como se ele estivesse cobrando do mundo, da natureza e 

de seus semelhantes aquilo que lhe falta desde o nascimento. Esse homem, abandonado 

                                                             
2 “Ora, o amor me abandonou no útero, 
E pr’eu não respeitar suas leis suaves 
Subornou a Natureza, que é frágil. 
Pra fazer desse meu braço um ramo seco; 
Criar uma montanha em minhas costas, 
De onde a Deformidade ri de mim; 
Me deu pernas de alturas diferentes; 
Criou desproporção por toda parte, 
Como um caos, ou um ursinho cuja mãe 
Ainda não lambeu para dar forma. 
Serei um homem para ser amado? 
É grotesco embalar tal pensamento”. 
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pelo amor no útero materno, torna-se amargo, perturbado, vingativo. Não como uma 

personificação do Vício, reiteramos, mas como uma resposta àquilo que a vida havia feito 

dele. Reforçando a própria força de vontade, encontra na vingança sua mais alta 

recompensa: 

 

Torment myself to catch the English crown: 

And from that torment I will free myself, 

Or hew my way out with a bloody axe. 

Why, I can smile, and murder whiles I smile, 

And cry 'Content' to that which grieves my heart, 

And wet my cheeks with artificial tears, 

And frame my face to all occasions. 

[...] 

I can add colours to the chameleon, 

Change shapes with Proteus for advantages, 

And set the murderous Machiavel to school. 

Can I do this, and cannot get a crown? 

(Henrique VI, Parte 3, Ato III, Cena 2, vv. 178-191).3 

 

Esse poder camaleônico de distorcer a si mesmo, mostrando aquilo que lhe 

interessa a fim de angariar a confiança daqueles que está prestes a destruir é um modo 

bem provocador da cena shakespeariana. Ricardo está no mesmo nível que qualquer 

outro homem ou mulher que, por ventura, tenha recebido da “natureza” esses desafios 

da não adequação física a um padrão de normalidade qualquer. O que conta não é sua 

aparência disforme, mas como ele transforma isto interiormente. E como devolve essa 

transformação para o público, que fica confuso em face da sua “triste figura”. 

                                                             
3 “Assim, busco a coroa da Inglaterra. 
Ou consigo esquecer esse tormento, 
Ou com machado em sangue encontro a trilha. 
Eu sei sorrir. Eu sei matar sorrindo. 
Mostrar-me alegre com o que me tortura, 
Lavar com falsas lágrimas as faces, 
Mudar de rosto a cada situação. 
[...] 
Sei colorir-me qual camaleão, 
Mudar de forma melhor que Proteu, 
Ensinar truques a Maquiavel. 
Capaz disso, eu não pego a coroa?”. 
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Ao mostrar o processo de construção de suas ações por meio da revelação de 

seus pensamentos mais profundos, Ricardo humaniza-se e horroriza-nos com suas 

escolhas. Contudo, e talvez por isso mesmo, elas não são uma herança maldita que lhe 

coube receber por conta de uma vingança divina. O horror que nos causa é por nos forçar 

a nos colocarmos em seu lugar, entender não o que nós faríamos, porque somos menos 

imperfeitos fisicamente do que ele, mas criar uma espécie de “empatia negativa” que, de 

algum modo, nos permite compreender sua elaboração interior dessas distorções naturais 

de que foi resultado. Seríamos nós tão isentos desse ressentimento tivéssemos sido 

marcados assim pela natureza? Reforça Ricardo: 

 

Then, since the heavens have shaped my body so,  

Let hell make crook’d my mind to answer it.  

I have no brother, I am like no brother.  

And this word ‘love’, which greybeards call divine,  

Be resident in men like one another 

And not in me: I am myself alone. 

Then, since the heavens have shaped my body so,  

Let hell make crook’d my mind to answer it.  

(Henrique VI, Parte 3, Ato V, Cena 7 vv. 76-81)4. 

 

O abandono prenunciado anteriormente configura-se agora num ato hediondo, 

o primeiro de muitos: o assassinato de seu irmão e rei da Inglaterra, Henrique VI, uma 

ação que ele leva a cabo de modo frio, impassível, desumano, sem amor. A fraternidade 

esperada entre os homens, desejada e mesmo exigida entre irmãos de sangue, soa falha, 

falsa, coxa na voz de Ricardo. Sozinho nasceu, sozinho constitui-se, sozinho alçará o 

trono. A coroa, símbolo da realeza perfeita, bem-acabada, organizada, bela e harmônica 

logo estará assentada na cabeça de um homem vil, torpe, que não poupará esforços para 

chegar ao poder e tudo fará para manter-se nele. Como revelou provocadoramente antes, 

Maquiavel ainda é um infante na escola em que Ricardo assumiu a direção! E qualquer 

semelhança com nossa triste realidade não é mera coincidência... 

                                                             
4 “Já que os céus assim me deformaram, 
Que fale o inferno, me entortando a mente: 
Não tenho irmão, não me assemelho a irmão, 
E o amor, palavra que abençoa o velho, 
Reside em homens que são parecidos, 
E não em mim. Eu sou só, sozinho”. 
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Se tivéssemos mais tempo para analisar esses solilóquios verso a verso, 

colocando-o no contexto mais amplo dado pela moldura histórica das guerras intestinas 

pelo poder no trono inglês, teríamos ainda mais elementos para reforçar a tese que 

apontamos aqui. O que aparece nesses solilóquios não nos ajuda a perdoar, tampouco 

redime Ricardo de seus feitos. Não obstante, oferece-nos os motivos que dão sustentação 

a suas motivações fundadas numa perturbação psicológica muito mais profunda. E não 

se trata de colocar Ricardo no divã, muito longe disso, mas tão-somente mostrá-lo não 

como uma figura alegórica, uma representação ou incorporação do mal, mas sim em 

torná-lo mais acessível como pessoa. Ele provoca nossa imaginação moral, ele testa 

nossos limites, ele questiona nossa capacidade de julgar, de estabelecer um critério pelo 

qual, de modo universal e necessário, julgaríamos as ações humanas. Seus esgares 

ironizam nossas certezas; suas atitudes, intencionalmente constituídas e racionalmente 

justificadas, desconfortam-nos justamente por isso: revelam-nos que, a par de uma bem 

fundamentada constituição ética subjaz uma interpretação sempre outra, sempre passível 

de distorção, sempre à espreita, testando nossa própria sustentação moral. Como o 

próprio Ricardo relembrará no solilóquio de abertura de sua peça homônima: 

 

Now is the winter of our discontent 

Made glorious summer by this sun of York; 

And all the clouds that lour'd upon our house 

In the deep bosom of the ocean buried. 

[...] 

But I, that am not shaped for sportive tricks, 

Nor made to court an amorous looking-glass; 

I, that am rudely stamp'd, and want love's majesty 

To strut before a wanton ambling nymph; 

I, that am curtail'd of this fair proportion, 

Cheated of feature by dissembling nature, 

Deformed, unfinish'd, sent before my time 

Into this breathing world, scarce half made up, 

And that so lamely and unfashionable 

That dogs bark at me as I halt by them; 

[...] 

And therefore, since I cannot prove a lover, 

To entertain these fair well-spoken days, 
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I am determined to prove a villain.  

(Ricardo III, Ato I, Cena 1, vv. 1-31)5. 

 

Mesmo que o público não se lembre do solilóquio anterior, posto estar em outro 

drama histórico, nós, que temos a oportunidade de colocá-los lado a lado neste momento, 

podemos perceber a habilidade de Shakespeare em traduzir os conflitos e tormentos da 

alma humana. O paralelo entre os dois retratos que Ricardo oferece de si mesmo reforça, 

por um lado, sua sina: uma natureza deformada, portanto algo contra o qual não há o 

que fazer senão conformar-se; por outro, a elaborada maneira como ele se insurge contra 

esse desvio, utilizando-o uma vez mais como uma isca para o leitor ou espectador incauto. 

Colocando-se como uma vítima dessas forças naturais, incontroláveis e incontornáveis, 

Ricardo demonstra uma aguda percepção de suas escolhas. Não se trata de um sujeito 

imoral “por natureza”, mas de um ser humano que optou por responder às deformidades 

físicas com um contorno imoral psicologicamente fundamentado.  

Shakespeare pinta Ricardo com cores fortes, como um “monstruoso camaleão 

moral”, como já havíamos visto no solilóquio em Henrique VI, a fim de nos revelar que 

aquilo que é humano nunca nos é estranho. Mas o mais terrível nessa apresentação é que 

Ricardo, Duque de Gloucester, foi uma personagem histórica. E os efeitos de suas 

maldades foram sentidos no trono inglês por muito tempo. Desenvolver neste texto a 

hipótese acerca das concepções políticas shakespearianas fugiria ao nosso intento, e 

tampouco seria possível demonstrar que, talvez, o rei Ricardo III não tenha sido tão 

                                                             
5 “Agora, o inverno de nosso desgosto 
Fez-se verão glorioso pelo Sol de York 
E as nuvens que cobriam nossa casa 
‘Stão todas enterradas no oceano. 
[...] 
E eu, sem jeito para o jogo erótico, 
Nem para cortejar o próprio espelho; 
Que sou rude, e a quem falta a majestade 
Do amor para mostrar-me a uma ninfa; 
Eu, que não tenho belas proporções, 
Malfeito de feições pela malícia 
Da vida, inacabado, vindo ao mundo 
Antes do tempo, quase pelo meio, 
E tão fora de moda, meio coxo, 
Que os cães ladram se deles me aproximo; 
[...]  
E já que não sirvo como doce amante, 
Para entreter esses felizes dias, 
Determinei tornar-me um malfeitor 
E odiar os prazeres destes tempos”. 
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monstruoso quanto desenhado pelo bardo. Contudo, o que nos importa é essa ambiência 

criada por Shakespeare em torno dos motivos que levaram Ricardo, a personagem, a 

desconsiderar qualquer norma moral ou lei social a fim de atingir aquilo que julgava como 

uma recompensa merecida por conta de todo o “bullying” que sofrera ao longo da vida, 

por conta de suas deformações físicas. O fato é que suas ações – ao longo da peça Ricardo 

III vemo-lo diretamente responsável pela morte de 11 outras personagens – têm uma 

dimensão muito mais ampla. E como em Hamlet, na famosa cena do pesadelo (Ato V, 

cena 3), vemos não um, mas todos os 9 fantasmas de quem ele havia assassinado 

aparecerem para cobrar-lhe por suas façanhas. Se há algo como “peso na consciência”, 

Ricardo carregaria um fardo enorme, não tivesse ele o caráter que tem/mostra ter. A 

intertextualidade, seja com Hamlet, seja com Otelo, é rica demais para passar despercebida 

por nós, que podemos ler todas as peças paralelamente. O vocabulário demonstra tal 

proximidade. Uma pequena ilustração nos bastaria para oferecer um fio condutor: 

 

O coward conscience, how dost thou afflict me! 

[...] 

Richard loves Richard; that is, I am I.  

Is there a murderer here? No. Yes, I am:  

[...] 

I am a villain: yet I lie. I am not.  

Fool, of thyself speak well: fool, do not flatter.  

[...] 

I shall despair. There is no creature loves me;  

And if I die, no soul shall pity me:  

Nay, wherefore should they, since that I myself  

Find in myself no pity to myself? 

(Ricardo III, Ato V, Cena 3, vv 188-211)6. 

                                                             
6 “Não me aflijas, covarde consciência! 
[...] 
A quem temo? A mim mesmo? Estou sozinho. 
Ricardo ama Ricardo. Eu sou eu mesmo. 
[...] 
Sou vilão: porém minto, não o sou. 
Elogia-te, tolo! Tolo, humilha-te! 
[...] 
Eu desespero, mas ninguém me ama. 
E se eu morrer ninguém me chorará. 
Por que me chorariam, quando eu mesmo 
Não tenho piedade por mim mesmo?”. 
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A voz da consciência é silenciada pela dialética que ele estabelece entre bem e 

mal, certo e errado, justo e injusto, e o reforço ao “eu”, seja pelo pronome reflexivo – 

myself – só reforça a tese shakespeariana da responsabilidade pessoal, individual, pelos 

nossos acertos e erros, e pelas consequências que daí advêm.  

Neste momento podemos trazer um contraponto significativo a Ricardo, Iago, a 

enigmática personagem de Otelo, seguramente um dos vilões mais notáveis de 

Shakespeare. Suas ações, movidas por um motivo aparentemente mesquinho: embora 

considerado uma pessoa de caráter nobre, é preterido no momento de uma promoção a 

tenente, a que ele se julgava merecedor pelos excelentes serviços prestados a Otelo, o que 

o torna amargo e vingativo. E mesmo não tendo nenhuma deformidade física, e talvez 

exatamente por isso, Iago parece muito mais próximo de nós. E isso incomoda ainda 

mais, uma vez que seu motivo inicial soa muito mais convincente ou justificável que o de 

Ricardo. Aparentemente, pelo menos. Uma promoção profissional negada, a preterição 

em nome de outrem, considerado melhor, mais apto, ou simplesmente mais “amigo”, 

quem já não passou por isso ou viu isso acontecer bem de perto? Com Ricardo, a ambição 

política é grande demais para nós, pobres plebeus; mas a expectativa de Iago é-nos muito 

mais próxima. 

Dentre todas as peças de Shakespeare, Otelo é a única a ter uma trama, perpetrada 

por Iago como um modo de se vingar. Um motivo bastante tolo, com uma justificativa 

simplória, uma espécie de joguinho infantil cujas consequências serão devastadoras, 

também para o próprio Iago. Aparentemente, ele mesmo não esperava que o resultado 

de suas maquinações chegasse a tanto. Um típico caso de inadequação entre o sim dado 

a uma representação e os desvios que tal assunção assume. Por olhar unicamente para si 

mesmo, para sua frustração em face do que deixou de receber, envolve inocentes, destrói 

suas vidas e acaba sem nada. O caráter de Iago é um mistério, que ele mesmo faz questão 

de manter velado. Na primeira cena vemo-lo transtornado, explicando a Rodrigo os 

motivos que o levarão a vingar-se do preterimento que sofreu: 

 

In following him, I follow but myself; 

Heaven is my judge, not I for love and duty, 

But seeming so, for my peculiar end: 

For when my outward action doth demonstrate 

The native act and figure of my heart 
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In compliment extern, 'tis not long after 

But I will wear my heart upon my sleeve 

For daws to peck at: I am not what I am.7  

(Otelo, Ato I, Cena I, vv. 58-65). 

 

Em outros termos, o que Iago faz, nesse momento, é informar Rodrigo que 

jamais mostrará suas verdadeiras emoções (o significado da expressão to wear the heart upon 

the sleeve), pois, caso agisse assim, as “gralhas”, que simbolizam os homens tolos, seriam 

capazes de “bicar” (to peck at) seu coração, e alimentar-se de suas verdadeiras emoções. 

Aliás, o próprio Rodrigo é um desses tolos que não percebe que as palavras de Iago 

aplicam-se a ele também. Tal vulnerabilidade é algo a que Iago jamais se permitirá. E, 

para reforçar ainda mais seu desprezo, profere oracularmente: “I am not what I am”!. Um 

brilhante contraponto duplo criado por Shakespeare: uma clara mas invertida alusão à 

divisa délfica, mas também uma blasfêmia contra o livro do Êxodo (quando Deus revela-

se a Moisés afirmando “eu sou o que sou”). Conhecer a si mesmo, a máxima socrática, 

requer uma transparência da própria interioridade que brilha como um sol mostrando o 

resultado de uma alma que atingiu a sabedoria, um conhecimento que liberta posto 

revelar a verdade essencial de si mesmo, como faz Deus. Iago, por sua vez, esconde-se 

por trás daquilo que é, mostrando apenas aquilo que quer que vejamos. 

Sua dissimulação nesse início da tragédia parece-nos marcada por uma intenção 

bem delimitada: no jogo da vida, poucos são aqueles que de fato mostram-se como são, 

se é que alguém seja capaz de tamanho desnudamento. Primeiramente, porque tal atitude 

colocaria essa pessoa numa posição bastante frágil em face de todos os outros 

escamoteadores de si mesmos, com consequências as mais perigosas; depois, e mais 

importante, para chegar a afirmar que se sabe quem se é seria preciso reconhecer que o 

conhecimento de si, desse modo absoluto, é algo atingível pelo ser humano, um saber do 

qual, sabemos, Shakespeare muito duvidava. Assim, Iago, ao proferir “Eu não sou o que 

sou”, reforça o ceticismo shakespeariano acerca de uma qualquer essência humana 

                                                             
7 “Seguindo a ele eu sigo-me a mim mesmo 
Deus sabe que o dever, como o amor, 
Não são pra mim. Finjo só pros meus fins. 
Quando o que eu faço revelar aos outros 
O aspecto e os atos do meu coração 
No exterior, hão de me ver em breve 
A carregar na mão o coração, 
Pra dar aos pombos: não sou o que sou”. 
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acessível por meios meramente racionais. Ecce homo! Nossas atitudes, no mais das vezes, 

são apenas hipócritas. 

O paralelo com o famoso solilóquio de Hamlet (Ato II, Cena II), no qual temos 

uma definição complementar do homem, como “uma obra-prima da natureza” aparece 

aqui agora como uma ingênua ilusão adolescente. Iago é um homem formado, consciente 

de suas ambições e preparado para atingi-las no matter what. Contudo, temos de esperar 

pelo intrincado jogo de palavras que ele, esse meneur de jeu, desenvolve (Ato III, cena 3) 

para que nos seja mostrada a “monstruosidade” desse hábil hypokrités, em quem a vileza 

revela-se de modo cruel e sagaz. O discurso, trabalhado num duplo sentido ao longo de 

toda a cena, joga com a aparência de honestidade de Cássio e de Desdêmona a fim de 

implantar em Otelo a semente da dúvida acerca da fidelidade de sua bem-amada. O que 

ele pretende é inflamar as emoções de Otelo que, para nossa surpresa, cai em sua intriga 

de uma maneira tão ingênua, e se deixa devorar. Iago, contudo, o adverte, como “seu 

amigo e servo fiel”: 

 

O, beware, my lord, of jealousy; 

It is the green-eyed monster which doth mock 

The meat it feeds on; that cuckold lives in bliss 

Who, certain of his fate, loves not his wronger; 

But, O, what damned minutes tells he o'er 

Who dotes, yet doubts, suspects, yet strongly loves!  

(Ato III, cena 3, vv. 168-172 )8. 

 

Seja por meio de Ricardo, seja de Iago, Shakespeare é um hábil construtor de 

“modelos” humanos que decantam vícios e virtudes de modo igualmente envolvente. 

Nele não encontramos personagens que sejam estereotipadas, como não o são seres 

humanos reais. No processo da vida, inúmeras são as chances de que dispomos, todos 

nós, para exercitar nossas habilidades morais, para demonstrar o quanto somos capazes 

de agir de modo estouvado, pouco refletido, imediato. No mais das vezes, somos 

colocados em situações que exigem respostas tão rápidas que nossas capacidades 

                                                             
8 “Cuidado com o ciúme; 
É o monstro de olhos verdes que debocha 
Da carne que o alimenta. Vive o corno 
Ciente feliz, se não amar quem peca. 
Mas como pesa cada hora àquele  
Que ama, duvida, suspeita, e mais ama!” 
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analíticas ficam reduzidas e um mero sim ou não. A reflexão, se e quando aparece, é via 

de regra a posteriori. Os cálculos costumam ser mais no nível da ação por prudência do 

que da ação moralmente correta, das reações pontuais, das explicações e desculpas pelos 

possíveis desvios no curso da ação, sempre responsabilizando algo ou alguém por essas 

escolhas equivocadas. Sejam as marcas da deformidade física de um Ricardo, seja a 

dedicação canina de um Iago, o que Shakespeare parece tentar mostrar, ao 

paulatinamente construir em cena esses “monstros morais” é que nossas capacidades de 

agir moralmente são testadas circunstancialmente. Assim, mesmo que saibamos aquilo 

que temos de fazer, o que seria o moralmente correto, normalmente optamos pelo mais 

fácil, pelo mais rápido, pelo ganho imediato com que a situação nos acena. Como já havia 

ensinado Ovídio uideo meliora, proboque: deteriora sequor9 (Met. 7.20) de quem Sêneca toma 

emprestada a lição para reforçá-la. Em seu Hipólito, Fedra expressa seu sentimento, 

modificando ligeiramente a sentença: sed furor cogit sequi peiora10 (vv. 178-9). Os apelos da 

razão são inúteis para uma alma transtornada. 

Ao mostrar esses desvios da razão, Shakespeare coloca em cena o humano em 

toda sua nudez, em toda sua fragilidade, em toda sua responsabilidade. Não há forças 

extrínsecas a que recorrer, não há deuses ou entidades a quem culpar, não há alternativas 

a não ser assumir para si mesmo que o sucesso ou o fracasso de seu agir está em suas 

próprias mãos. Resta ao homem ajustar-se, o melhor que conseguir, a fim de tornar-se 

aquilo que é. “Esse é o motivo que prolonga a desdita desta vida” como nos ensina 

Hamlet (Ato 3, cena 1).  

Estas são apenas algumas de inúmeras outras razões que reforçam nossa crença 

de que o diálogo entre a Filosofia e a Literatura segue oferecendo a oportunidade de se 

ampliar o universo da nossa reflexão e da nossa experiência, seja no campo moral, como 

tentamos pontualmente apontar neste texto, seja nas outras dimensões da existência 

humana, possibilitando-nos refletir continuamente acerca dos modos como as nossas 

vivências gradativamente transformam-se em experiências de vida. Imaginação e razão, 

longe de ocuparem campos antagônicos, constituem elementos indissociáveis. A 

Literatura, com sua capacidade de extrair elementos do mundo em que vivemos, 

colocando-os sob um enfoque mais delimitado, mas, ao mesmo tempo, lançando luzes 

sobre aspectos que, como enfatizamos anteriormente, poderiam passar despercebidos a 

                                                             
9 “Vejo o melhor e o aprovo, mas sigo o pior” (tradução nossa). 
10 “O furor faz-me seguir as piores coisas” (tradução nossa). 
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nós; e a Filosofia, ampliando nossa capacidade crítico-reflexiva ao tornar nosso olhar 

mais arguto e nossa compreensão mais profunda. Ambas seguem oferecendo um material 

inesgotável, bastando-nos tão somente nos permitirmos ampliar esse diálogo. 
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