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Resumo

O artigo aborda um novo habito de recep¢ao de narrativas seriadas dudio visuais, que
tem recebido muito destaque na imprensa, e recebeu em inglés o nome de “binge-watching”’.
Para isso abordamos primeiro alguns aspectos de teorizacOes sobre o significado do habito
de acompanhar narrativas, a partir de autores como Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Frank
Kermode e Peter Brooks. Em seguida analisamos alguns aspectos do modo como o novo
habito ¢ apresentado, e comentamos afirmagdes do roteirista chefe de uma das mais
importantes séries do periodo recente, Breaking Bad, insistentemente lembrada pela imprensa

quando se trata do novo habito.

Abstract

This article discusses a new habit of reception of serial dudio visual narratives, which
has received much attention in the press, and has been called “binge-watching”. For this we
first discuss some aspects from theories about the meaning of narratives following, after
authors as Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Frank Kermode and Peter Brooks. Then we
analize some aspects of how the new habit is presented and we comment statements by the
chief screenwriter of one of the most important series of the recent period, Breaking Bad,

insistently reminded when it comes to the new habit.
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Introducao

Walter Benjamin, em seu ensaio seminal “O narrador, considerages sobre a obra
de Nikolai Leskov” consegue produzir em seus leitores atentos a estranha sensacao de
um ponto de vista completamente instavel: o ensaio tematiza uma pratica quase
totalmente extinta na época, a da narrativa oral como veiculo de transmissio de
experiéncias. Para falar dessa pratica, Benjamin aproveita a obra de um escritor, e ndo de
um narrador oral, Nikolai Leskov, autor contemporaneo da grande safra de romancistas
russos do séc. XIX. Além disso, a propria arte escrita do romance e do conto, onde ele
vai buscar indicios deste narrador oral ndo mais presente, ja estd em processo de
deslocamento, tendo como principal concorrente a informagao. Por informacao, é bem
claro que Benjamin entende o texto jornalistico. Ou seja, ele entrevé os tragos do narrador
oral em uma arte também em retragdo, o romance. Nao ha nenhum solo seguro ou
estavel, algum sinal de durabilidade e longevidade histérica desde o qual o autor se dirige
a seus leitores, e para o qual ele desejasse que estes voltassem seu olhar.

Benjamin agrupa a narrativa oral, o romance e a informa¢ao em um mesmo grupo,
o das “formas de comunicac¢ao”!. Acreditamos ser plausivel afirmar que o lago que une
estas trés formas de comunicagdo ¢ o fato de que contém algo semelhante ao que
poderiamos chamar aqui de relato, alguma modalidade de discurso que organiza
acontecimentos interligando-os através de algum tipo de nexo causal, mostrando o
caminho que conduz desde a¢Oes realizadas por algum agente, ou sofridas por alguém, e
até consequéncias, dizendo respeito a alguém. Ora, isso tanto o contador de histérias, o
romancista e mesmo o jornalista de algum modo fazem em seus discursos. A
continuidade deste traco formal, no entanto, nao garante nenhuma homogeneidade entre
eles, e uma teoria sobre a narratividade fundada neste tripé tem como resultado uma
perspectiva tedrica movedica. Este terreno era o de Benjamin, e ele o incorporou em sua

perspectiva tedrica, o que se mostra especialmente coerente em um pensador que procura

1< verificamos que, com o dominio da burguesia que, com a ascensido do capitalismo, vai ter a imprensa
como um dos seus instrumentos mais importantes, surge uma forma de comunica¢io [eine Form der
Mitteilung] que, por muito remotas que sejam as suas origens, nunca influenciara anteriormente a forma
épica de um modo determinante. Fa-lo agora.” “O narrador. Considera¢oes sobre a obra de Nikolai
Leskov”. In. Sobre arte, técnica, lingnagem e politica. Trad. de Maria Amélia Cruz. Lisboa: Rel6gio D’agua, 1992.
P. 33. Gesammelte Schriften 11-2. Frankfurt: Suhrkamp, 1996. P.444.
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dar forma a experiéncia que se pode ter na era capitalista. F inerente a esta experiéncia a
constante reformulacao técnica das bases de interacao entre os homens e de sua relagao
com espago e tempo. Acreditamos que devemos reter deste ensaio benjaminiano esta
coabitagao com o instavel, e até mesmo intensifica-la, pois trata-se da atitude mais
coerente para se falar da situagao da narrativa hoje, em especial, como nao poderia deixar
de ser, tendo em vista o poder aglutinador que o meio digital da internet possui de
incorporar e modificar todas as formas de comunicagao anteriores e trazé-las para seu
ambiente.

Dentro deste processo rapido e constante de incorporagdo de formas de
comunica¢ao mais antigos pela mais recente, o meio digital da internet, atualmente
organizada como um espag¢o virtual de exposicao de informacdes, seja em forma de
imagens, textos e/ou sons de qualquer espécie - dentro dos encaminhamentos propostos
por praticamente um unico site de buscas que conseguiu praticamente monopolizar a
organizacao deste espaco, o Google - a narrativa e suas modalidades sofrem pressoes
irresistiveis de reformulacdo e reinvencao?. Tornou-se axioma que a desapari¢ao
completa ¢é a Gnica perspectiva de qualquer forma de comunicag¢ao ou troca em geral que
nao se deixar reformular pelos ventos que sopram dentro do espago Google. Existe ja uma
certa tradicdo de consideragoes a respeito das transformacdes sofridas pela forma textual
das narrativas, gracas a influéncia do cinema, do radio, da televisao e, mais recentemente,
da internet. Mas esta discussdo é muito vasta. Vamos nos deter aqui em um caso
especifico, que tem chamado bastante a atenc¢ao da midia especializada, mas ainda nao
tanto de estudiosos, que vem a ser a transformag¢ao por que passa 0 modo com que o
publico se relaciona com as narrativas audio visuais conhecidas como “séries”, parentes
do folhetim romanesco do séc. XIX, adaptado para a TV durante o séc. XX, e agora
oferecido dentro da logica de disponibilidade em temporadas inteiras para os assinantes
de empresas online especializadas em oferecer narrativas audio visuais. Essas narrativas

foram rapidamente incorporadas ao espago digital, constituindo hoje um dos principais

2 “When the Net absorbs a medium, it re-creates that medium in its own image. It not only dissolves the
medium’s physical form; it injects the medium’s content with hyperlinks, breaks up the content into
searchable chunks, and surrounds the content with the content of all the other media it has absorbed. All
these changes in the form of the content also change the way we use, experience, and even understand
the content. Carr, Nicholas. The shalow. What the internet is doing to onr brains. New York: W. W. Nortn &
Company, 2010. P. 57.
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atrativos deste. O nosso foco serd o modo de assistir a estas narrativas, os novos habitos
do publico, no caso especifico das narrativas seriadas em episdédios menores que um
longa metragem cinematografico. Suas implica¢Ges, acreditamos, vio muito além de um
simples reacomodamento de um setor da midia mais antiga, a televisao e suas produgoes
seriadas, dentro do novo, mas poe em evidéncia um aspecto muito importante do estado
atual da narrativa e da recepcdo desta e dos valores hoje associados a pratica de

acompanhar uma historia.

I-Experiéncia e enredo

Como ja foi sublinhado por alguns, o processo de aceleracao, hoje especialmente
visivel sob a forma da constante necessidade de nos adaptarmos a novas tecnologias da
informacao, ¢ intrinseco a cultura capitalista desde seus primoérdios3. Perfodos de certa
estabilidade localizada, restrita a algumas areas, como por exemplo a televisdo, dos anos
50 ao inicio dos anos 80, ou da telefonia, dos anos 20 até os anos 80, inspira a crenga em
periodos onde as técnicas compdem uma paisagem constante e familiar, mas esta crenga
se mostra cada vez mais insustentavel. Talvez o elemento que inspirou a mais longa
confian¢a em uma estabilidade tenha sido o da produgdo de narrativas para publicacao
impressa, a chamada “Era Gutemberg”, que dura séculos, mas nada faz supor que se
possa afirmar sua permanéncia necessaria. Mesmo o vaticinio, ostensivamente repetido,
de que entramos em uma era irreversivel na qual todas as trocas se darao no meio digital
da internet, seja de mercadorias a imagens, de textos noticiosos a filmes, de musicas a
fluxos de capitais, de relatos pessoais a confissoes de desejos antes inconfessaveis, ¢ fruto
de tal tendéncia a criar ficgoes de estabilidade.

O chamado meio digital, no que ele tem de instavel e em perpétua mutacio,
exigindo adaptabilidade e treinamento, é em si mesmo uma mensagem, na medida em
que ele nio se limita a ser portador passivo de conteudos que se mantém em suas formas

anteriores de producio e recepcao, apenas transportados por um novo veiculo*. O meio

3 Cf., por exemplo, o livro de Jonathan Crary, 24/ 7. Late capitalism and the ends of sleep. London: Verso, 2013.
Edicio brasileira: 24/7. Capitalismo tardio e os fins do sono. Tradugio de Joaquim Toledo Junio. Sio Paulo:
Cossac Naify, 2014.

4 Cf. por exemplo o livro de Nicholas Carr. The shalows. How the internet is changing our brains. , que possua
vez busca adaptar as perspectivas tedricas de Marshall Macluhan e Walter Ong as questdes abertas pela
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digital nao deve ser visto como veiculo, mas como poderosissimo transformador do
modo como compreendemos tudo, da relacio que estabelecemos com as coisas e
transformador igualmente poderoso, porém um pouco menos perceptivel, da forma
como nossa propria compreensao de nés mesmos passa a se dar.

Neste sentido, o tema da situa¢ao da narrativa é de fundamental importancia. Este
tem sido retomado, desde o século XIX principalmente, como via privilegiada das teorias
que pretendem compreender as formas de auto-compreensio humanas. Diversas
iniciativas teoricas de construir uma descri¢ao do humano que nao se confunda com a de
uma coisa ou de um objeto das ciéncias empiricas da natureza, ou seja, de uma
subjetividade processual e dinamica, e ndo de uma substancia, recorrem de algum modo
ao tema da narrativa, do modo narrativo de compreender a nés mesmos e a nossa
situagdo. O tema transcende, portanto, um interesse estrito no que chamamos de
literatura, e se dirige em geral para o que Ricoeur, por exemplo, chama de “inteligéncia
narrativa”. Encontramos em Dilthey, no proprio Walter Benjamin, na hermenéutica
pos-heideggeriana, e em teorias de literatos que vao além da forma literaria, como Frank
Kermode e Peter Brooks. Diversos autores defendem a ideia de que a pratica literaria é
apenas um dos aspectos de um arco mais vasto de produgdo narrativa de sentido. A
palavra escolhida por Benjamin, desde seus textos juvenis, para funcionar como pano de
fundo para este questionamento é experiéncia (Erfabrung), e vamos manter este uso aqui
neste trabalho. A arte de contar historias ¢ a arte de amalgamar e transmitir experiéncias,
ou seja, de manter vivo o processo mais nodal da existéncia humana, sua temporalidade
constitutiva juntamente com a possibilidade de esta ser significativa e compartilhavel.

O radical fabr, de Erfabrung, conectado com fahren, é ligado, por Ortega Y Gasset,
por exemplo, com o radical per, de empeiria, presente na palavra peira, “prova, ensaio” e
também do latim periculum, que possui os mesmos significados, acrescido o de “risco”.
“Em per se trata originariamente de viagem”, diz Ortega, “de andar pelo mundo quando

nao havia caminhos, quando toda viagem era mais ou menos o desconhecido e perigoso.

onipresenca da internet na vida atual. A tendéncia do livro é acentuar as perdas relativas ao regime mental
e cultural conquistado pelo alto desenvolvimento e especializacido atingidos pela civilizagdo da escrita e da
leitura silenciosa e individual, provocadas pelo novo regime de leitura induzido pelo meio digital.

5 Temps et recit. T'1. Paris: Editions du Seuil, 1983. P. 90.
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Era o viajar por terras ignotas sem guia prévio, o hodds, sem o meétodos.” ¢ A apropria¢ao
da palavra experiéncia pelas teorias ligadas a perspectiva das ciéncias naturais, por
exemplo, guarda esse sentido de que experimentar ¢é ir até a coisa estudada, ser tocado
por ela e de 14 voltar modificado, na posse de um novo saber. A narrativa mimetiza em
discurso este atravessar e viajar, que, por ser voltado para possibilidades incompletas,
para caminhos sem métodos prévios que garantam a chegada tranquila e sem
sobressaltos, tem no fim do percurso o seu elemento configurador decisivo. O nogao de
viagem como frisco e como transformacdo de quem viaja se encontra no minimo
enfraquecida, ao menos tal como ¢é praticada hoje, como turismo, por exemplo. Ao
contrario, o sentido forte de experiéncia esta ligado ao acompanhar atento de um
percurso que exige mais do viajante do que este previa, na qual este se vé constantemente
atravessado pelo risco de perseguir um futuro s6 desvendavel através do agir, ao fim do
qual ele se vé levado a descobrir aspectos inéditos de si mesmo. Fazer uma experiéncia
¢ experimentar-se, é entdo equivalente do que chamamos de auto-compreensao.

A narrativa propoe entao uma experiéncia, mimetizando uma viagem. Ela o faz
a0 mostrar casos possiveis de acontecer, nos quais se pode visualizar a conexio entre
uma acdo e uma transformacio, ocorridas em um passado, o passado de outrem (mesmo
as ficgoes cientificas acontecem em um passado), mas que faz sentido, de algum modo,
para o presente de quem ¢ tocado por aquela histéria. Uma narrativa exercita a0 maximo
a atengao para o modo como alguém se tornou o que ¢, para como este chegou onde
esta. Alguém que hipoteticamente entrasse no palacio de Edipo e Jocasta, em Tebas, e se
deparasse com esta dltima enforcada e o primeiro com os olhos recém vasados, niao
poderia senao sentir profundo terror, mas o espectador da peca de Séfocles sabe
exatamente como tal cena ¢ decorréncia necessaria de tudo o que ocorreu antes. O valor
do aprendizado que reside em acompanhar uma narrativa como a de Soéfocles é
inestimavel, uma vez que, como o diz Peter Brooks, a resposta a pergunta sobre quem
somos “tem que passar pela questdo sobre onde estamos, a qual por sua vez ¢é interpretada

como a questao sobre como chegamos até aqui™’

6 La idea de principio em Lebniz y la evolucion de la teoria deductiva. 'T 1. Madrid: Ediciones de la Revista de
Ocidente, sd. p. 205. Tradugio nossa.

7 Brooks, Peter. Reading for plot. Design and intention in narrative. Cambridge: Harvard University Press, sd. P.
6. Traducido nossa.
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E central para nés a posicio de autores para quem as narrativas sio os modelos
culturais de que dispomos para exercitar a incessante pesquisa, sempre inacabada, a
respeito de quem somos, ¢ tal pesquisa é o eixo central do que ainda hoje podemos
chamar de nossa experiéncia. O interesse comum e habitual pelos acontecimentos
encadeados como narrativas, é baseado na importancia que o fim possui para a
configuracdo da nossa propria experiéncia. Fim ¢ algo que nao é dado em nossa vivéncia
do tempo e da passagem ininterrupta dos acontecimentos. Como nota Paul Ricoeur,
embora nossa vida tenda a ser configurada por nés mesmos em termos de um discurso
narrativo, a diferenca basica entre esta configuracao e as historias que ouvimos, lemos e
assistimos desde nossa infancia é que, ao contrario destas dltimas, o nosso préprio
monologo narrativo ndo tem inicio nem fim. Frank Kermode, em The sense of an ending,
fala de uma persistente necessidade, que assume variadas formas através das épocas, de
“falar humanamente da importancia de uma vida com relagdo a isso — a necessidade, no
momento da existéncia, de pertencer, de estar relacionado a um infcio e a um fim.”8 Trata-
se, portanto, de uma necessidade, ndo de uma estrutura inerente. Ou seja, a vida precisa
de narrativas porque, em si mesma, ela nao ¢ uma narrativa. Mitos escatolégicos como o
apocalipse forneceram molduras abrangentes para abrigar multiplas narrativas, pequenas
configuragdes que incorporam o z media res constante no qual vivemos dentro de marcos
temporais decisivos como inicio e fim. Ou, melhor dizendo, o inicio e o fim fazem da
passagem do tempo um eio. Kermode aponta para a artificialidade desta operacao, e ao
mesmo tempo, para a necessidade dela. Precisamos desta arte, chamada narrativa, porque
somos todos parte de alguma “dying generation”, porque precisamos, através das
narrativas, alimentar nosso préprio processo de nos fazer pertencer a alguma organizagao
do tempo. Kermode confere um cariter cosmogonico a esta necessidade, e a assim
chamada literatura é apenas um dentre diversos modos de exercitar essa caréncia e esta
poténcia de conferir uma espécie de precaria eternidade a voracidade do tempo. Por isso,
as formas dominantes de narrativa de uma determinada época sio a forma que uma
geragdo consegue dar ao mundo. A forma da vida individual faz parte da forma do

mundo. Para cada época, a0 menos até hoje, algum paradigma de relacdao entre inicio,

8 Kermode, Frank. The sense of na ending. Studies in the theory of fiction. Oxford: University Press, 2000. P. 4.
? Op. Cit., p. 3.
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meio e fim possui precedéncia dentre as disponiveis para a dying generation do momento
configurar de algum modo sua experiéncia.

Para Aristoteles, por exemplo, o poema dramatico, na forma atingida
especialmente por Sofocles, lhe surgiu como paradigma narrativo digno de ser analisado
em seu estudo sobre a arte produtiva, a Poética. Nela ele pode discernir um ntcleo, ou,
em seus termos, uma “alma”, que ele chamou de mythos, cujas opgdes de traducao sio
vastas, indo do francés zutrigne, ao inglés plot, entre outras, tendo em portugués os
correlatos enredo, intriga, trama, fibula. O enredo, entendido como a trama dos fatos (ou a
colocacdo dos acontecimentos em sistema) constitui a mais importante das seis partes
constitutivas do poema tragico, e o nicleo mesmo de seu carater cognitivo (1449b 22 a
1450b 13). E gracas a0 enredo que os acontecimentos se tornam episédios de um todo,
todo este caracterizado pela complementaridade hierarquica e organica entre inicio, meio
e fim. Um episédio tem seu lugar em termos nao de simples sucessao, mas de causalidade.
O privilégio cognitivo do mito tragico em compara¢ao com relatos que apenas elencam
acontecimentos segundo sua mera sucessao, reside em que através dele o espectador é
levado a reconhecer uma ligagao necessaria entre acontecimentos, um nexo invisivel entre
os acontecimentos visiveis. O todo configurado de um enredo emana dos diversos
episodios interligados, e este fim estd acima dos episédios enquanto tais. Todos os
acontecimentos produzidos pelas a¢oes, que decidem a sorte dos personagens, ocorrem,
na expressao de Kermode, “sob a sombra de um fim”!°. O fim é que configura o todo
sobre o qual o ouvinte-leitor-espectador se debru¢a como em um precipicio, e o instiga
a memorizar e, mesmo no caso de romances e filmes, a desejar contar para alguém,
especialmente quando a traducao do enredo em algum tipo de explicagao se mostra dificil
e a0 mesmo tempo valiosa de alguma forma. Ou seja, desejamos recontar para alguém
histérias cujo fim nos pareceu a0 mesmo tempo necessario e surpreendente. Desejamos
partilhar com o outro o enigma e esperamos dele ajuda para sua solu¢ao. Que sejamos
capazes de contar, e que sequer tentemos realmente fazé-lo hoje em dia, como mostrou
Benjamin em seu ensaio sobre o contador de histérias, é outra questio.

Claro que o ritmo de nossa cultura atual é francamente hostil a existéncia destes

momentos de vertigem que ocorrem ainda, de modo palido e desvalorizado, quando

10 Op. Cit. P. 5.
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acabamos de ultrapassar o fim de uma hist6ria. Assim, o estado interessante em que nos
encontramos entao passa desapercebido. Este estado é o de uma reacomodagao interna
de nossa experiéncia, uma espécie de gravidez do sentido, e ele ¢ atropelado pela urgéncia
de dirigir nossa atencdo para outra coisa, se é que durante a propria narrativa ja nao o
fizemos incessantemente. E dificil perceber como todos os acontecimentos de uma
narrativa culminam em um fim necessario se enquanto a trama se desenrolava fomos
avisados da chegada de e-mails ou de postagens recentes de amigos ou de convites pelo
Whatsapp, ou se durante a leitura de um e-book nos foi oferecido buscar informagoes na
Wikipedia ou compartilhar uma passagem que nos pareceu significativa em alguma rede
social. O fim perde muito de sua for¢a quando o meio foi recortado informalmente em
episodios discretos, quando nossa atencao foi episédica sem a coordenagao clara de um
fim.

Talvez seja possivel afirmar que nossa época é menos avida por enredos do que
outras que nos antecederam. Talvez seja também correto afirmar, como o fazem alguns
os autores que citamos até agora, que nossa época ¢ marcada por uma desconfianca
quanto aos enredos, desconfianca esta que se manifesta de diversas formas, desde o ante-
romance experimental dos anos 60-70 até as media novels interativas dos anos 90-2000 e
os reality shows onipresentes na TV ha varias décadas. Ou, para retomarmos a investigacao
de Benjamin, na propria forma com que a estética da informagao entranhou-se na vida.
A sua afirmacao de que “quase nada do que acontece ¢é favoravel a narrativa e quase tudo
o ¢ a informac¢do”! ganhou em significado. A palavra chave para a definicao
benjaminiana de informagao é atualidade'®. O essencial é que haja um referente imediato,
ou a0 menos, que o receptor da noticia seja persuadido de que ha. Assim que outra noticia
surge, referida a um acontecimento mais atual, a anterior deixa de fazer sentido. A propria
dinamica da informagdo enquanto noticia, na medida em que depende sempre do
surgimento de um novo referente digno de ser notificado, inviabiliza qualquer
continuidade. Os acontecimentos noticiaveis veem de toda a parte, e n6s mesmos somos
os primeiros ca¢adores de atualidades quando, no meio de uma leitura, postamos uma
passagem que sublinhamos em nosso e-reader para uma rede de usuarios do mesmo

aparato. Esta busca incessante de informagio como perspectiva diretora de nossa

11 Op. Cit., p. 34.
12 Benjamin, Walter. Op. Cit., p. 35.
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intepreta¢ao da realidade e de nés mesmos ¢é francamente contraria a maturagao da
experiéncia, a0 menos no sentido em que estivemos definindo, pois é antipoda da
construcao de continuidades, que demandam que se dé tempo ao tempo de se constituir
conexoes e coeréncias, que se facam associacOes e analogias, que se experimentem
expectativas de sentido, que sejam modificadas por outras, preparando incessantemente
a inteligibilidade de um fim!3. As narrativas sio filhas desta busca de coeréncia, e, ao
mesmo tempo, grandes incentivadoras e modelares para a constitui¢ao desta.

De qualquer modo, se nosso interesse por narrativas tivesse de fato acabado, o
que nos impediria de nos dedicarmos exclusivamente aos formatos do episédico e do
fragmentado tao disponiveis por toda a parte, como nas chamadas redes sociais? O que
faz com que uma forma discursiva e o tipo de aten¢iao por ela solicitado, como o da
narrativa, sob suas mais diversas formas, ainda persista, mesmo que em modalidades
muito precarias? Por que, por exemplo, passar horas e fins de semana inteiros assistindo
uma sucessao de episédios de uma série disponivel na internet, e eventualmente até

mesmo esquecer de enviar mensagens pelo Twztter?

II-O “binge-watching”

A situagao do discurso narrativo no meio digital é multifacetada e bastante
ambigua. Os formatos buscados pelos escritores, seja de romances e contos, seja de
roteiros, seja de experimentagdes com textos interativos, hipertexto, fan fiction e até
aspectos dos softwares de jogos atendem a necessidades diversas. Em todos os casos, trata-
se do terreno movedico de que falamos no inicio. Nao ha como unificar em um padrio
dominante os multiplos usos e expectativas em torno da narrativa. O termo inclusive é
alvo de um uso abusivo, como observa Marie-Laure Ryan, sendo usado para langar uma
luz favoravel em iniciativas que nada tém do que a autora assume como sendo o trago
minimo que marca este discurso e o diferencia dos demais, para ela o enredo!. Teéricos
da comunicac¢ao defendem que o hipertexto, por exemplo, ataca o modelo aristotélico do

enredo em pelo menos 4 frentes: a da sequéncia fixa de acontecimentos, da estabilidade

13 Cf, uma das mais completas incursdes tedricas a nogao de experiéncia, o livro de John Dewey, Arze como
Experiencia. Trad.Vera Ribeiro. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2010.
14 Ryan, Marue-Laure. Avatars of story. Minneapolis: Minnesota University Press, 2006. Introduction, p. xvi.
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de um comeco e um fim determinados, da magnitude da histéria e concepg¢ao de todo e
unidade.!> Ryan, uma estudiosa da interatividade, reconhece as dificuldades de conciliar
esta pratica, inerente ao meio e celebrada por toda a parte como sua contribuicao politica
mais positiva, com a narratividade. Ora Ricoeur, em Tempo e narrativa, ja havia defendido
a flexibilizacdo relativa da nogao de enredo (2)thos) para além de sua matriz aristotélica,
esta centrada em noc¢des como reviravolta, peripécia e enlace/desenlace, tipicas do texto
tragico. Essa flexibilizacdo, no entanto, tem seu limite, ainda segundo Ryan, na medida
em que os aspectos que o hipertexto poe no lugar daqueles denominados aristotélicos,
tais como “iteracao, serialismo, estruturas abertas” e “fuzzy logic”, “dificilmente se
qualificam como ‘estruturas narrativas’, a0 menos nao no sentido dagqueles que esperam da
narrativa a representagao do ser-no tempo da experiéncia humana.”'°

Desejamos sublinhar aqui a persisténcia, em teorizagoes que abordam modos
inéditos de configuracio de obras de carater abertamente temporal, de elementos
classicos da teorizagdo sobre o discurso narrativo, o que faz com que uma autora como
Ryan ainda se coloque no mesmo terreno que Ricoeur e Kermode, por exemplo. Para
além desta discussdao sobre perspectivas tedricas, podemos agora chegar ao nosso ponto
especifico: sera que podemos identificar na manifestacaio denominada ““binge-watching”
elementos desta mesma expectativa/necessidade de enredo assinalada na citagao acimar

A expressao binge-watching (ou binge-viewing) foi detectada pela enquete anual do
Oxford Dictionary como uma das principais novidades do vocabulario predominante
nos Estados Unidos, no ano de 2013"". Perdeu o destaque principal para o uso da palavra
Selfie, mas se ranqueia como uma das 10 principais inovagdes do uso linguistico daquele
ano. Ela se refere a algo muito especifico: o habito disseminado de assistir a dois ou mais
episédios de uma mesma série de narrativas audio-visuais, na internet, muitas vezes
temporadas inteiras, em fins de semana dedicados isto. Trata-se de um fendomeno
originariamente localizado na recep¢io das séries, relacionado decisivamente com a
disponibilidade de temporadas inteiras no formato stream, em sites como Netflix, HBO,

Amazon e Hulu, na verdade, poderosas empresas de comunicagio com forte

15 Op. Cit. , idem.

16 Op. Cit, p. xv. Grifo nosso.

17http:/ /blog.oxforddictionaries.com /press-releases /oxford-dictionaries-word-of-the-year-2013 /.
Acesso em 14/01/2016.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

76


http://blog.oxforddictionaries.com/press-releases/oxford-dictionaries-word-of-the-year-2013/

especializagao em produgio e exibi¢ao de conteido narrativo audio visual. Localizamos
o fendmeno na recep¢ao, e nao na forma de produgao, pois as séries televisivas sao muito
mais antigas do que o binge-watching. Estas foram concebidas dentro do modelo da TV de
canais abertos, e sio um elemento cultural comum e relativamente pouco prestigioso de
narrativa audio-visual presente no horizonte ha muitas décadas. Neste formato original,
as narrativas em episodios foram concebidas para exibi¢ao em horarios fixos dentro da
grade de programacao das emissoras, e o espectador nao tinha como cogitar em serializar
diversos episodios a seu gosto, de modo a transforma-los numa ‘“narrativa
cinematografica longa” de extensdo variavel, como acontece hoje: “a medida que os
habitos ligados a maneira de assistir as séries de TV evoluem, estas tenderdo a ser cada
vez mais concebidas e escritas como um filme longo”!8. O formato das séries remete ao
dos folhetins do séc. XIX, uma interagdo entre a nascente industria do jornalismo e os
escritores, entdo ja afinados com o mercado. Esta parceria teria sido, segundo Peter
Brooks!, responsavel direto pelo incremento no nimero de assinaturas de jornais e na
valorizacdo subsequente dos espagos publicitarios na diagramacao da pagina dos diarios,
demonstrando que as relagoes entre as modalidades do que Benjamin chama de “formas
de comunicagao” ¢é as vezes inesperada: a arte da narrativa, em sua versao livresca, foi
parceira e incentivadora daquela que viria a se tornar sua concorrente mais feroz, a
“informacao”.

Naquele contexto, o gatilho de curiosidade produzido pelo fim da cada episédio
ou capitulo, e a necessidade da sequéncia para restaurar a continuidade da historia,
forneceu um incentivo decisivo para o desenvolvimento de um novo publico, em parte
para os proprios folhetins, mas mais decisivamente para uma forma de comunicagio, a
informagao jornalistica. Esta, ao contrario dos capitulos de um folhetim, tende a reduzir
a0 minimo a conexao entre uma noticia e outra. A prépria diagramacao das paginas dos
jornais deixa claro que um texto nao tem relagdo com seu vizinho, nem com os andincios
variados, com os quais dividem cada vez mais o espago. Uma vez consolidado o hébito
de leitura diaria de jornais, e a assimilacdo da estética da informacio, o espaco para as

narrativas episoédicas comega a diminuir nos jornais.

18 Kallas, Christina. Na sala de roteiristas. Tradu¢do Maria Luiza Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2016. Edi¢do
Kindle. Posi¢do 164.
19 Brooks, Peter. Op. Cit., pp. 146-147.
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Em direcao aparentemente oposta, as horas dedicadas pelos espectadores aos
capitulos de séries, se por um lado também incrementa o nimero de assinantes de sites
especializados, contraria, no entanto, a logica, iniciada pelos jornais impressos e
desenvolvida ao extremo pelo meio digital, de nio incentivar a imersio nem a
continuidade, e sim a justaposi¢ao abrupta e a fragmentagao da atengao. Walter Benjamin
analisou este fenémeno e indicou suas rafzes na prépria sensorialidade modificada dos
habitantes das metrépoles em rapida expansao do séc. XIX?. A ritmizagdo do processo
de interacdo sensorial com o meio urbano, através da assimilacao dos choques comuns
na experiéncia perceptiva do novo ambiente, teria preparado o terreno para a
diagramacao dos jornais, para a montagem cinematogrifica e para os cinejornais.
Posteriormente, podemos continuar para além do que foi testemunhado por Benjamin,
o processo foi acentuado com a imersiao no espago descontinuo da programagao da TV,
com seus blocos de programacOes variadas e sem conexao umas com as outras,
interrompidas constantemente por andncios, estes entre si completamente dispares. A
salada visual e sonora da TV abrigava, entre outras tantas coisas, as séries narrativas
ficcionais, e a recepgao destas se via moldada pela justaposicao arbitraria preparada pela
chamada “grade” de programacao?!. A imersao ao gosto do espectador, verificada gracas
a inovagdao do acesso por banda larga e a tecnologia de exibicao de contetddos audio
visuais por “streans’, contraria a logica da midia televisiva “tradicional”, pois dificulta a
inser¢do dos anuncios, como nota artigo do Wall Street Journal??. Contraria, no entanto,
também a logica amplamente dominante do meio digital, onde, que ja foi descrito como

um “ecossistema de tecnologias da interrupgao”?3.

20 Cf., por exemplo o ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, especialmente a sessio VIII, que
interliga fendomenos histéricos de fins do séc. XIX dentro de um mesmo arco de modificacio da
sensorialidade: a invenc¢do do fésforo, a maquina fotografica, o treinamento necessario para circular pela
grande cidade e o cinema. In. Charles Baudelaire. Um livico no auge do capitalismo. Trad. José Carlos Martins
Barbosa. Sio Paulo: Brasiliense, 1994. Gesammelte Schriften 1-2. Frankfurt: Suhrkamp, 2002. Pp. 629-632.
21 Cf. a descrigdo deste ambiente televisivo e a relagdo dele com as narrativas literrias contemporineas
em Otsuka, Edu Teruki. Experiéncia nrbana e indistria cultural em Rubem Fonseca, Joao Gilberto Noll e Chico
Buargue. Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2001.

22 Jurgensen, John (July 12, 2012). "Binge Viewing: TV's Lost Weekends". The Wall Street Journal. Retrieved
September 8, 2013. Acesso em 14/10/2015.

23 Doctorow, Cory. “Writing in the Age of Distraction,” Locus, January 2009. Apud Carr, Nicholas, Op.
Cit., p. 58.
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Talvez nao seja um acaso o fato de que o binge-watching ja encontre uma certa onda
de repudio e tentativa de regulagdo, com aponta mesmo artigo do Wall Street Journal?* O
ponto em que esta reacao se apoia é bastante escorregadio. Trata-se do valor ambivalente
que o termo adic¢ao tem hoje em inglés, e também em portugués brasileiro. A expressao
binge watching foi criada a partir da modificacdo de binge drinking, o consumo compulsivo
de alcool. Como bem definiu o escritor Alan Pauls, “o vicio ¢ hoje a forma geral de
relagdo com o mundo.”? O elogio mais persuasivo que se pode fazer a uma serie hoje é
o de que ela ¢ viciante. Tal “elogio” fara com que seja mais provavel que alguém comece
a assistir a uma série. O escritor Ricardo Piglia, sem usar o termo vicio, descreve bem o
gatilho deste sentimento do ponto de vista formal: “Os grandes escritores de roteiros
americanos estao trabalhando em séries. Gosto muito das séries americanas. Que
capacidade de fechar o capitulo, mas deixando-o aberto a0 mesmo tempo! Estou na
terceira temporada de ‘Breaking bad’ (risos).”? E possivel inclusive cogitar se o habito do
binge-watching nao modificou a prépria forma de escrever dos roteiristas, uma vez que
agora eles se véem frente a uma recep¢do que nao espera uma semana para ver a
continuagdo, e que, portanto, de espectadores que tem presente na memoéria uma
quantidade de detalhes muito maior, e ja desenvolveu uma compreensao e uma empatia
muito maiores com 0s personagens.

A dinamica do desejo compulsivo, caracterizado como vicio, no entanto, é em si
mesma um dos elementos mais caracteristicos do meio digital. A facilidade com que nos
langcamos na busca do proximo link, a caracteristica gula por novas imagens, novos textos,
novos aplicativos e a intrinseca insatisfacdo desta busca ja se tornaram elemento
constitutivo de nossa paisagem emocional. A compulsdo pelo novo como motor da
compulsao digital faz da antiga expectagiao passiva do conteudo caleidoscopico da TV
algo ultrapassado e passivo, enquanto o novo modo de relacio com as telas surge como

comportamento aparentemente autbnomo e ativo. Pairam davidas sobre a realidade desta

24 Cf. também, por exemplo, artigo do The Huffington Post, intitulado “Half Of All Adult Americans
Now Admit To Binge-Watching TV”. Onde se 1¢ “We are becoming a nation of blue-faced zombies,

hunkered down in front of our screens and watching out stories.”
http:/ /www.huffingtonpost.com/2014/12/11/binge-watching n_6310056.html. Acesso em
14/01/2015.

Zhttp:/ /oglobo.globo.com/ cultura/livros/alan-pauls-conclui-trilogia-sobre-argentina-nos-anos-1970-
com-romance-pornografico-13114404
26 http:/ /oglobo.globo.com/ cultura/ricardo-piglia-revela-silencioso-cotidiano-da-violencia-12180448
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autonomia, tendo em vista os inumeros estratagemas de sedugao e inducao em atividade
na rede, dentre os quais os algoritimos produzidos no intuito de continuamente
aprimorar os mecanismos de busca do Goggle nao sio de modo algum os mais inocentes?’.
O espectador passivo dos canais abertos até os anos 70, substituido pelo zapeador da era
do controle remoto da TV e dos canais fechados dos 90, foi ultrapassado pelo navegador
compulsivo imerso no meio digital. Esta nova modalidade esta afinada com algo mais
vasto, que a ultrapassa: a ideia, cada vez mais ¢ aceita como natural, de que é possivel um
trabalhador em atividade 24 horas por dia, um consumidor ininterrupto, uma fusiao
absoluta entre trabalho e vida privada, entre informacao e memoria. O paradigma mais
antigo para esta temporalidade sem pausas é, segundo Jonathan Crary, o mercado
internacional de capitais.

A série viciante, portanto, nao produz exatamente um contraste neste estado de
coisas. O consumo de episédios em maratonas pode ser visto como uma paradoxal ilha
de vicio dentro de um mar de adic¢do, uma vez que sua caracteristica ¢ homogénea com
o comportamento dominante, apenas contraria um elemento decisivo da l6gica Google de
busca incessante acompanhada de rastreamento, o pular incessante para outros
conteudos, a acumulaciao pantagruélica de arquivos, musicas, videos e fotos. O binge-
watching a principio ndo fere a logica de disponibilidade ininterrupta em que nos
colocamos hoje com relacio as solicitagoes das telas e seus aplicativos, ainda mais depois
que tomaram a forma de préteses coladas ao corpo, através dos chamados swartphones,
que mantém o internauta em estado de constante solicitagao em qualquer lugar. Um dos
aplicativos comuns ja instalados pelas fabricas nos smartphones hoje é justamente o do
Netflixx (embora seja necessario fazer uma assinatura mensal para se ter acesso ao
catalogo). Ou seja, o fenémeno da adic¢do em séries nao se distingue do tempo sem
demarcagodes, tal como no trabalho e na auto exposi¢do continua, que passa por cima de
ciclos antes considerados naturais, ritmos da vida cotidiana outrora ainda nao colonizados
pela atual versao do capitalismo, que conseguiu realizar a fusio completa entre o espago
da vida pessoal e as demandas adaptativas do mercado de trabalho e do consumo. A

unica diferenca ¢ a de que, no caso do novo habito de assistir horas seguidas de uma

27Ct. Carr, Nicholas. “Is Google making us stupidr”.
http:/ /www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07 /is-google-making-us-stupid /306868/. Acesso
em 14/01/2015.
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mesma série, a esteira compulsiva se dirige apenas para o proximo capitulo, e nao para
conteudos variados ou similares. Sites como o Neflix encadeiam o proximo episodio da
série disponivel em temporadas inteiras para o seu assinante automaticamente, a menos
que este clique para parar. Trata-se, portanto, de uma sub modalidade do vicio tipico do
navegador compulsivo, com a particularidade de produzir, no fim das contas, algo
curiosamente parecido com o processo imersivo em um universo ficcional, até certo
ponto similar ao produzido pela leitura romanesca dos secs. XVIII e XIX. Isto se deve
ao fato de que o proximo capitulo faz parte da mesma série, e nao de outra, muito embora
sejam oferecidas ao espectador, incessantemente, sugestoes de outras séries que o site
julga semelhantes. Embora esteja, neste caso, embalada nele, esta inducdo da
continuidade, como ja foi dito, nao ¢ fruto da légica do meio digital. Ao contrario, ela
contraria, em parte, sem duvida involuntariamente, esta logica. Ela reedita o eco de algo
muito estrangeiro a ela, uma dinamica ligada a velha arte de narrar, emblematizada pela
figura de Sherazade, icone do aspecto narcotizante das histérias, especialmente quando
se protela de modo eficiente o seu desfecho. E, ao mesmo tempo, a ativagao desta
compulsiao produz nos espectadores um vicio baseado em elementos tipicos da arte de
narrar e no que ela tende a criar em seus receptores, os que seguem as narrativas: o desejo
de saber, o incremento da expectativa de que os acontecimentos em sequéncia conduzem
a um fim, que este fim esclarecera o significado das agoes e que iluminara, afinal, quem

$40 0s personagens.

I11-Breaking Bad

A Wikipedia possui um verbete para o binge-watching, em pelo menos 4 linguas. Na
versao em inglés, a ilustracao na pagina inicial foi, durante certo tempo, o logo da série
Breaking bad, veiculada pelo canal AMC de janeiro de 2008 a novembro de 2013,
acompanhado da legenda “A série de televisao Breaking Bad ¢ frequentemente citada
como objeto de binge-watching.”?8. Os artigos citados no verbete tém na série seu principal
exemplo. O sucesso da série, segundo seu idealizador e roteirista chefe, Vince Gilligan,

se deu em grande parte gracas ao fato de que, durante seu periodo de produgio, ter se

28 http:/ /en.wikipedia.org/wiki/Binge-watching. Acesso em 14/01/2016. Neste meio tempo o artigo foi
reformulado, e o logo da série foi retirado.
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desenvolvido o habito das maratonas de binge watching. Embora o tema desta série
atravesse o da adic¢ao, uma vez que narra a trajetéria de um pacato professor de quimica
rumo a condi¢ao de grande produtor de metafetamenina, uma droga extremamente
viciante e destrutiva, nao é por este motivo que ela nos interessa aqui.

De acordo com o ja citado artigo de The Wall Street Journal, que cita como fonte
dados do préprio Netflix, em uma compara¢ao com outras nele disponiveis, “Breaking Bad
estd no topo da lista das séries de tv que mais levam a compulsao”. O criador e
coordenador do grupo de escritores responsaveis pelo roteiro de Breaking Bad é
frequentemente citado e tem declaragdes suas reproduzidas dentro de diversos artigos.
Ele ¢ retratado como alguém que passou da escola tradicional da série da série de TV,
onde aprendeu a “seduzir a audiéncia a atravessar as pausas para comerciais e para o
proximo epis6dio”, e evoluiu para o tipo de escritor que “tem de ter em mente fans que

2>

tomam a histéria ‘inaladas gigantes™. Gilligan, segundo o artigo, descreve sua série como
“hiper-serializada”, no sentido de “fechar o cerco em torno de cada personagem e
elemento do enredo”. Gilligan cré que “fans que devoram multiplas temporadas de
pouco tempo sao mais recompensados, porque suas memorias de todos os fios do enredo
estao frescas”. Gilligan expoe, em uma rapida entrevista a respeito das escolhas feitas
para o ultimo capitulo da série, uma concepg¢ao de seu trabalho de roteirista que nos
interessa frisar aqui. Em primeiro, lugar, a preocupagiao com um publico com memoria
(‘A audiéncia tem sido muito boa conosco, eles prestaram muita atengao, queremos
recompense-los nao deixando qualquer ponta solta.”??). Associado a isso, a nog¢ao de que
este publico nao deve ser enganado com a postergagao oportunista do fim da série, o que
poderia ser, e de fato ainda o ¢, uma pratica comum no meio da producio televisiva,
como afirma, para jornalista do New York Times: “A televisdo ¢ muito boa na protecao da
franquia. F boa em manter a guerra da Coréia acontecendo por 11 temporadas, como
“Mash”. F. boa em manter Marshal Dillon patrulhando sua pequena cidade durante 20

anos. Por natureza, as séries de TV tém finais abertos. Entao eu pensei: porque nao seria

interessante ter uma série que pega o protagonista e o transforma no antagonistar”’3’ O

29 “The audience has been real good to us, they’ve paid very close atention, we want to reward them by
not leaving any loose ends here.” “Breaking Bad: Creator Vince Gilligan explains series finale
http://insidetv.ew.com/2013/09/30/breaking-bad-finale-vince-gilligan/. Acessado em 14/01/2015.

30 Television is really good at protecting the franchise. It’s good at keeping the Korean War going for 11
seasons, like “MASH’. It’s good at keeping Marshal Dillon policing his little town for 20 years. By their
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discurso do entio pacato professor de quimica que acaba de descobrir que tem um cancer
a seus alunos no inicio da primeira temporada funciona como porta-voz das convicgoes
de Gilligan (“Quimica ¢ ... bem, tecnicamente é o estudo da matéria, mas eu prefiro vé-
la como o estudo da mudanga.””?!) Estas convic¢des podem ser resumidas deste modo,
nas palavras do proprio Gilligan: “Se ha uma licdo maior para Breaking Bad, ¢ que a¢oes
tém consequéncias.”®) A nocao de que agGes humanas levam a transformagdes
irreversiveis no agente e nos que o cercam, e que por isso devem ser objeto de muito
cuidado é um saber de ordem pratica, que a filosofia costumou reunir sob o nome de
uma arte, a prudéncia. EE um saber da ordem da prudéncia que é posto em jogo pelos
enredos, a0 menos em sua definicao classica, com sua necessidade de articulacio em
funcio de um fim. Gilligan chega a tangenciar temas a primeira vista extrinsecos ao
problema da narrativa (“Se a religiao ¢ uma reagao do homem, e nada mais, parece para
mim que isso representa o desejo humano de que os malfeitores sejam punidos”3?), mas
que o levam ainda mais diretamente a questao do fim das narrativas: “Odeio a ideia de
Idi Amim vivendo na Arabia Saudita pelos ultimos 25 anos de sua vida. Isso me afronta
até nao poder mais.”?¥). O articulista do NYT conclui que Gilligan “Quis um protagonista
que nao apenas se modificou durante a série mas que também sofreu reveses
devastadores, com impactos duradouros. Isso é algo de novo. As depravagdes de
protagonistas em dramas de TV tradicionalmente ndo deixam cicatrizes permanentes.”3

O carater singular da série, a0 menos em uma compara¢ao direta com suas
similares, ¢ uma maior densidade da consciéncia de que as a¢oes e as mudangas que elas
acarretam possuem carater ético, e que o dominio do ético possui, por sua vez, um carater

pre narrativo. A nogao de enredo, enquanto articulagao de acontecimentos em termos de

very nature TV shows are open-ended. So I thought, Wouldn’t be interesting to have a show that takes
the protagonista and transforms him into the
antagonist?”’http:/ /www.nytimes.com/2011/07/10/magazine/ the-dark-art-of-breaking-
bad.html?pagewanted=all&_r=0. Acessado em 14/01/2015.

31 “Chemistry is ... well, technicaly it’s the study of matter, but I prefer to see it as the study of change”
Idem.

32 “If there’s a larger lesson to ‘Breaking Bad’ it’s that actions have consequences.” Idem.

33 “If religion is a reaction of man, and nothing more, it seems to me that it represents a human desire for
wrongdoers to be punished .”’Idem.

34 “I hate the idea of Idi Amim living in Saudi Arabia for the last 25 years of his life. That galls me to no
end.”Idem.

35 “Wanted a leading man who would not only change over the course of the series but also suffer crushing
reversals with lasting impact. This is something new. The depravities of leading men in TV dramas
traditionally don’t leave permanent scars.” Idem.
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uma totalidade sob a sombra de um fim, torna-se mera tecnicalidade se nao fica claro que
a base para a existéncia de fins, que possibilitam que as narrativas nos tomem como uma
realidade virtual, ¢ o fato de que o seu estofo ¢ o mesmo da vida ética e dos proto-enredos
que tecemos para compreendé-la. Aprender com o que se ouve contar tem o nome de
transmissao da experiéncia. Ora, ¢ da velha relagao entre o contar historias e a experiéncia
que Gilligan esta falando, o que o coloca em uma posi¢ao impar em um meio onde, a
acreditar no jornalista do NYT; isto é pouco lembrado.

Poderiamos afirmar que para que seja configurado algum enredo, por mais “gpen-
ended”’ que possa ser, sempre € preciso langar mao de alguma representacao de um mundo
montado a partir de causalidades éticas, de agdes e relagdes, de efeitos desejados e
indesejados das acGes, efeitos que se voltam contra quem praticou a a¢ao ou quem foi
alvo dela. Mas pode ser que, na maioria dos casos, a criacdo da expectativa de um fim
seja apenas isca para prender um espectador, que logo é dopado pela espera mais
imediata, a do préximo capitulo, onde a incrustagio em um organismo cuja enteléqueia
¢ o “The end’ se enfraquece sem ser abertamente abandonada. A espera do préoximo
episodio, esquecida do fim, pode se autonomizar, de tal forma que esta se transforma em
um entorpecimento da expectativa inicial de um fim desde onde se possa compreender o
todo. As séries “gpen-ended”’ sao muito mais afinadas com o meio digital do que uma como
Breaking Bad, fortemente ancorada na nog¢ao de fim necessatio.

Mesmo assim, antes mesmo de seu fim, mais precisamente durante a terceira
temporada, Vince Gilligan anunciou a continuacao de Breaking Bad através de um spin off,
ou seja, de uma narrativa que desenvolve um personagem ou aspecto secundario da série,
dando-lhe carater de protagonismo. A personagem do advogado Saul Goodman seria
entdao o foco da narrativa, e o tempo da agao seria posterior e anterior ao trecho de
espago-tempo coberto pela histéria da transformagdo do pacato professor de quimica em
“drug lord’. Deste modo, a série mais emblematica do periodo ¢ também totalmente
afinada com um tipo de temporalidade caracteristico. Este poderia ser chamado aqui de
tempo lateral, seguindo a inteligente observagio da escritora Jennifer Egan, que 2010

publicou o romance A visita cruel do tempo®, que, segundo declarou em entrevistas, recebeu

36 EGAN, Jennifer. A Visit from the Goon Squad. New York: Alfred A. Knopf, 2010. Edi¢do Kindle. .4
Visita cruel do fempo. Tradugdo de Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2011.
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alguma influéncia do fato de ela estar, na época que precedeu a escrita do livro, muito

ligada a série A familia Soprano:

Ha esse enfoque lateral em A familia Soprano no qual uma personagem
menor subitamente se torna principal por um tempo e entdo sai de foco de novo, e
a historia englobante é as vezes quase invisivel em face de subenredos e
complicagoes que sio tao envolventes que quase se esquece qual € a histéria, com
H maitsculo, da temporada, ou apenas se fica sabendo quando esta comega a
terminar. Bu realmente gostei disso tudo, e acho que, de algum modo, quando
comecei a trabalhar em A vista cruel do tempo, a ideia de misturar algumas dessas

técnicas com meus objetivos conscientes de escrever um livro deve ter acontecido.”

Mesmo Breaking Bad, uma série com ambigdes que poderfamos chamar de
aristotélicas, no sentido de procurar enfatizar a ligacdo entre agoes e consequéncias, o
tempo de fato se desdobra neste universo em expansao lateral, quando consideramos as
temporadas. Estas sdo as unidades temporais mais importantes no universo das séries, e
funcionam de modo relativamente independente do arco geral da historia, quase como
se este nao existisse, como estados com constituigao propria em uma federagao deveras
liberal dentro de uma monarquia decorativa. O arco geral da histéria reina mas nio
governa. Neste universo composto de temporadas, o fim com F maidsculo perde forca
na memoria de quem segue a historia, e o fim em geral fica em segundo plano em favor
do fim da temporada. O fim da histéria geral, quando a série é levada até um fim, tende
a ser encarado como o fim da tdltima temporada. E o fim da tltima temporada, mais do
que o fim da saga. Como no caso de Breaking Bad, a Gltima temporada foi concebida para
estabelecer a promessa forte de um fim conclusivo, e o ultimo capitulo foi cercado de

grande expectativa®®. Mas, de um modo geral, como nos aponta Egan, o fim ¢

37 “There’s this lateral approach in The Sopranos in which a minor character suddenly becomes a major
character for a while and then goes out of focus again, and the overarching story is almost invisible at
times in the face of subplots and complications that are so engrossing that one almost would forget what
the story, capital S, of the season was, or not even know it until the season began to conclude. I really
liked all of that, and I think in some way, when I sat down to work on A4 visit from the Goon Squad, the idea
of merging some of those techniques with my conscious goal of writing a book about time must have
happened”. Tradugio nossa. Disponivel em: <http://www.popmatters.com/column/154523-
celebrating-the-possibilities-of-fiction-a-conversation-with-jennife/>. 2012. Acesso em 11/06/2015.
3https://oglobo.globo.com/ cultura/ revista-da-tv/audiencia-do-ultimo-episodio-de-breaking-bad-
cresceu-442-10203421
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enfraquecido durante as temporadas, nas séries em geral, nas quais o arco que liga os
episodios deixa de se mostrar visivel para s6 “quando esta comega a terminar”.

Este tipo de desenvolvimento de histérias é a emergéncia de um tipo de
temporalidade dominante. Ele estd em consonancia com a emergéncia de uma percepgao
da dinamica passado-presente-futuro caracteristica, sobre a qual alguns teorizam, como
Hans Gumbrecht. Este afirma que vivemos em um “presente ampliado”. Ele toma
emprestado um termo bakhtiniano, “cronotopo”, e lhe da uma conotagdao mais ampla,
que nos interessa aqui. Ele o define como “construciao social do tempo”#, formas
predominantes de compreender espaco e tempo segundo as quais, de modo nio
necessariamente explicito, as sociedades se organizam. O futuro nao nos aparece mais
como um campo aberto para transformagoes e refundacoes da vida e da experiéncia, mas
sim como sitio duvidoso para a existéncia da humanidade como um todo, ou seja como
um ponto de fuga para onde convergem as linhas do presente. Os aspectos elencados
por Gumbrecht incluem o aquecimento global, a superpopula¢io, o esgotamento das
reservas naturais, e poderfamos acrescentar uns tantos outros, como a deterioracio do
didlogo politico na era das redes sociais e da hiper comunicagdo, o avango do
autoritarismo, as ameacas da automagao ao mercado de trabalho, etc. Dirfamos nés que
talvez provenha daf a motivagao para o carater distopico de todas as fic¢oes que hoje
tratam do futuro da humanidade, e a naturalidade com que as recebemos. Mas também
deve ser o fundamento para a intimidade com que recebemos narrativas longas de
progressao lateral, onde o fim se perde de vista e deixa de ser claramente essencial.

A nog¢iao de um fim que escatologicamente conduz tudo nao seria mais a forma
dominante através da qual percebemos os acontecimentos cotidianamente e nem o modo
que estrutura a nossa memoria hoje. O presente ¢ o local de uma a¢do e movimentagao
constantes, porém “intransitivas”, diz Gumbrecht, usando uma expressiao de Lyotard*..

Frank Kermode, na década de 60, ja havia detectado, em tragos largos, esta modificacao:

Na medida em que cremos agora viver em um perfodo de perpétua transicao

nés apenas elevamos o perfodo intersticial ao status de uma ‘época’ ou saeculum

3 Gumbrecht, H. Our broad present. Time and contemporary culture. New York: Columbia University Press,
2014.

40 Gumbrecht, Hans. Op. Cit, p. 26.

41 Op. cit. p. xiii.
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propriamente falando, e a época de perpétua transi¢do em assuntos tecnologicos e

artisticos é compreensivelmente uma era de perpétua crise moral e politica.*2
IV"-Fim

A auséncia cada vez maior de protagonismo humano frente a inovagao
tecnologica incessante e as constantes demandas que nos levam a aprofundar nosso
comprometimento com uma rotina ininterrupta de comprometimento com o universo
digital, devem ser colocadas, hoje, na base desta “perpétua transicao”. Os perigos desta
auséncia de protagonismo foi o que Walter Benjamin vislumbrou nos anos 30, quando
colocou essa questio no centro de sua investigacio estética. I neste contexto que o binge
watching se localiza. No entanto, o carater estético do fenomeno lhe confere um carater
francamente ambiguo. O binge ¢ uma forma de resisténcia da inteligéncia narrativa no seio
do universo digital ¢, a0 mesmo tempo, um aprofundamento da légica temporal cada vez
mais acelerada e intransitiva, dominante em todos os niveis da pratica social de hoje. Uma
narrativa, porém, para funcionar, deve guardar algum trago de experiencialidade, de um
tempo organizado e articulado através de uma certa tonalidade afetiva, onde os
acontecimentos sao episodios e o todo coincide com a culminac¢ao de um sentido, como
nos mostra John Dewey no capitulo “Ter uma experiéncia” de seu Arte como experiéncia.

“Porque a vida”, diz Dewey,

nao ¢ uma marcha ou um fluxo uniforme e ininterrupto. E feita de historias,
cada qual com o seu enredo, seu inicio e movimento para seu fim, cada qual com
seu movimento ritmico particular, cada qual com sua qualidade nao repetida, que a

perpassa por inteiro.+3

A experiéncia necessita desta singularizacao do tempo, através de historias. Cada
histéria é uma. Uma temporalidade ininterrupta e niveladora, como a proposta pelo
universo digital e suas demandas de consumo e controle, nao admite quebras, pausas,

diferenciacoes. O binge-watching como forma de recep¢io € inerente ao tempo “24/77,

2 Op. cit. P. 28
4 Op. cit. P. 110.
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expressao cofrriqueira no universo do centro de irradiagdo das novas técnicas de
aproveitamento do tempo, os Estados Unidos, significando “um tempo sem tempo, um
tempo sem demarcacdo material ou identificavel, um tempo sem sequéncia nem
recorréncia”. As empresas que ocuparam este espa¢co na indudstria audio visual
certamente se extasiaram com a descoberta de que possuiam o controle sobre um
produto viciante, que leva os espectadores a um consumo compulsivo e virtualmente sem
fim. Elas agora tentam incentivar o fendmeno por todos os meios, e encontram uma
sociedade muito propensa a ajuda-las. Nao se deve, porém, pensar que os artistas,
especialmente os roteiristas, envolvidos nesta producao estejam pensando neste efeito
em primeiro lugar, como vimos no caso de Gilligan. Ao menos nio com o mesmissimo
significado que este tem para os balancos das empresas. Vimos que, para ele, o novo
habito significa em primeiro lugar que o seu publico é atento e imerso no universo
ficcional, o que lhe imp6e uma bem vinda disciplina de coeréncia a aprofundamento na
composicao de sua longa intriga. O desafio é pensar na experiencialidade na forma do
“cronotopo” atual, o “presente ampliado”. Talvez nos casos das séries mais densas
artisticamente encontremos uma pesquisa ativa neste sentido: como preservar algo da
experiéncia, ou reinventa-la, nas condigoes atuais? Acreditamos que a forma encontrada
pela série Breaking Bad de realizar isso merece ser destacada. Ou seja, devemos, enquanto
interessados nas formas estéticas significativas na atualidade, separar o binge-watching
enquanto fenémeno, (que nio deixa de ter relacio com um efeito muito préprio as
narrativas, a pergunta “e o que acontece depoisr”, que nos move adiante na historia e nos
faz segui-la), provocado pelas séries e pelo modo de veiculacdo on/ine, mas que nao deve
ser a elas igualado. Este efeito estd ligado ao desejo de saber que move quem acompanha
uma histéria, e se baseia na confianca de que aquele que narra (narrator significa aquele
que sabe) nos levara até um lugar de onde tudo o que aconteceu antes ganhara sentido.
E o papel que um autor como Vince Gilligan deseja assumir (o que nio significa que ele
ja soubesse como a série iria terminar em seu inicio), e creio, de muitos outros, de
diferentes formas. Isto faz com que a arte dos roteiristas das atuais “narrativas
cinematograficas longas” produzam, no seio do meio mais hostil a experiéncia até hoje

criado, o digital, um foco de contraditoria negacao da dispersao. Contraditoria porque

4 Crary, Jonathan. Op. cit, p. 39.
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leva, através do binge-watching tao bem cultivado pela industria para a qual trabalham, ao

aprofundamento daquele mesmo meio.
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