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Resumo 

O artigo aborda um novo hábito de recepção de narrativas seriadas áudio visuais, que 

tem recebido muito destaque na imprensa, e recebeu em inglês o nome de “binge-watching”. 

Para isso abordamos primeiro alguns aspectos de teorizações sobre o significado do hábito 

de acompanhar narrativas, a partir de autores como Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Frank 

Kermode e Peter Brooks. Em seguida analisamos alguns aspectos do modo como o novo 

hábito é apresentado, e comentamos afirmações do roteirista chefe de uma das mais 

importantes séries do período recente, Breaking Bad, insistentemente lembrada pela imprensa 

quando se trata do novo hábito. 

 

Abstract 

This article discusses a new habit of reception of serial áudio visual narratives, which 

has received much attention in the press, and has been called “binge-watching”. For this we 

first discuss some aspects from theories about the meaning of narratives following, after 

authors as Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Frank Kermode and Peter Brooks. Then we 

analize some aspects of how the new habit is presented and we comment statements by the 

chief screenwriter of one of the most important series of the recent period, Breaking Bad, 

insistently reminded when it comes to the new habit. 
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Introdução 

 

Walter Benjamin, em seu ensaio seminal “O narrador, considerações sobre a obra 

de Nikolai Leskov” consegue produzir em seus leitores atentos a estranha sensação de 

um ponto de vista completamente instável: o ensaio tematiza uma prática quase 

totalmente extinta na época, a da narrativa oral como veículo de transmissão de 

experiências. Para falar dessa prática, Benjamin aproveita a obra de um escritor, e não de 

um narrador oral, Nikolai Leskov, autor contemporâneo da grande safra de romancistas 

russos do séc. XIX. Além disso, a própria arte escrita do romance e do conto, onde ele 

vai buscar indícios deste narrador oral não mais presente, já está em processo de 

deslocamento, tendo como principal concorrente a informação. Por informação, é bem 

claro que Benjamin entende o texto jornalístico. Ou seja, ele entrevê os traços do narrador 

oral em uma arte também em retração, o romance. Não há nenhum solo seguro ou 

estável, algum sinal de durabilidade e longevidade histórica desde o qual o autor se dirige 

a seus leitores, e para o qual ele desejasse que estes voltassem seu olhar.  

Benjamin agrupa a narrativa oral, o romance e a informação em um mesmo grupo, 

o das “formas de comunicação”1. Acreditamos ser plausível afirmar que o laço que une 

estas três formas de comunicação é o fato de que contém algo semelhante ao que 

poderíamos chamar aqui de relato, alguma modalidade de discurso que organiza 

acontecimentos interligando-os através de algum tipo de nexo causal, mostrando o 

caminho que conduz desde ações realizadas por algum agente, ou sofridas por alguém, e 

até consequências, dizendo respeito a alguém. Ora, isso tanto o contador de histórias, o 

romancista e mesmo o jornalista de algum modo fazem em seus discursos. A 

continuidade deste traço formal, no entanto, não garante nenhuma homogeneidade entre 

eles, e uma teoria sobre a narratividade fundada neste tripé tem como resultado uma 

perspectiva teórica movediça. Este terreno era o de Benjamin, e ele o incorporou em sua 

perspectiva teórica, o que se mostra especialmente coerente em um pensador que procura 

                                                             
1 “...verificamos que, com o domínio da burguesia que, com a ascensão do capitalismo, vai ter a imprensa 
como um dos seus instrumentos mais importantes, surge uma forma de comunicação [eine Form der 
Mitteilung] que, por muito remotas que sejam as suas origens, nunca influenciara anteriormente a forma 
épica de um modo determinante. Fá-lo agora.” “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov”. In. Sobre arte, técnica, linguagem e política. Trad. de Maria Amélia Cruz. Lisboa: Relógio D’água, 1992. 
P. 33. Gesammelte Schriften II-2. Frankfurt: Suhrkamp, 1996. P.444. 
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dar forma à experiência que se pode ter na era capitalista. É inerente a esta experiência a 

constante reformulação técnica das bases de interação entre os homens e de sua relação 

com espaço e tempo. Acreditamos que devemos reter deste ensaio benjaminiano esta 

coabitação com o instável, e até mesmo intensifica-la, pois trata-se da atitude mais 

coerente para se falar da situação da narrativa hoje, em especial, como não poderia deixar 

de ser, tendo em vista o poder aglutinador que o meio digital da internet possui de 

incorporar e modificar todas as formas de comunicação anteriores e trazê-las para seu 

ambiente. 

Dentro deste processo rápido e constante de incorporação de formas de 

comunicação mais antigos pela mais recente, o meio digital da internet, atualmente 

organizada como um espaço virtual de exposição de informações, seja em forma de 

imagens, textos e/ou sons de qualquer espécie - dentro dos encaminhamentos propostos 

por praticamente um único site de buscas que conseguiu praticamente monopolizar a 

organização deste espaço, o Google - a narrativa e suas modalidades sofrem pressões 

irresistíveis de reformulação e reinvenção2. Tornou-se axioma que a desaparição 

completa é a única perspectiva de qualquer forma de comunicação ou troca em geral que 

não se deixar reformular pelos ventos que sopram dentro do espaço Google. Existe já uma 

certa tradição de considerações a respeito das transformações sofridas pela forma textual 

das narrativas, graças à influência do cinema, do rádio, da televisão e, mais recentemente, 

da internet. Mas esta discussão é muito vasta. Vamos nos deter aqui em um caso 

específico, que tem chamado bastante a atenção da mídia especializada, mas ainda não 

tanto de estudiosos, que vem a ser a transformação por que passa o modo com que o 

público se relaciona com as narrativas áudio visuais conhecidas como “séries”, parentes 

do folhetim romanesco do séc. XIX, adaptado para a TV durante o séc. XX, e agora 

oferecido dentro da lógica de disponibilidade em temporadas inteiras para os assinantes 

de empresas online especializadas em oferecer narrativas áudio visuais.  Essas narrativas 

foram rapidamente incorporadas ao espaço digital, constituindo hoje um dos principais 

                                                             
2 “When the Net absorbs a medium, it re-creates that medium in its own image. It not only dissolves the 
medium’s physical form; it injects the medium’s content with hyperlinks, breaks up the content into 
searchable chunks, and surrounds the content with the content of all the other media it has absorbed. All 
these changes in the form of the content also change the way we use, experience, and even understand 
the content. Carr, Nicholas. The shalow. What the internet is doing to our brains. New York: W. W. Nortn & 
Company, 2010. P. 57. 
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atrativos deste. O nosso foco será o modo de assistir a estas narrativas, os novos hábitos 

do público, no caso específico das narrativas seriadas em episódios menores que um 

longa metragem cinematográfico. Suas implicações, acreditamos, vão muito além de um 

simples reacomodamento de um setor da mídia mais antiga, a televisão e suas produções 

seriadas, dentro do novo, mas põe em evidência um aspecto muito importante do estado 

atual da narrativa e da recepção desta e dos valores hoje associados à prática de 

acompanhar uma história.  

 

I-Experiência e enredo 

 

Como já foi sublinhado por alguns, o processo de aceleração, hoje especialmente 

visível sob a forma da constante necessidade de nos adaptarmos a novas tecnologias da 

informação, é intrínseco à cultura capitalista desde seus primórdios3. Períodos de certa 

estabilidade localizada, restrita a algumas áreas, como por exemplo a televisão, dos anos 

50 ao início dos anos 80, ou da telefonia, dos anos 20 até os anos 80, inspira a crença em 

períodos onde as técnicas compõem uma paisagem constante e familiar, mas esta crença 

se mostra cada vez mais insustentável. Talvez o elemento que inspirou a mais longa 

confiança em uma estabilidade tenha sido o da produção de narrativas para publicação 

impressa, a chamada “Era Gutemberg”, que dura séculos, mas nada faz supor que se 

possa afirmar sua permanência necessária. Mesmo o vaticínio, ostensivamente repetido, 

de que entramos em uma era irreversível na qual todas as trocas se darão no meio digital 

da internet, seja de mercadorias a imagens, de textos noticiosos a filmes, de músicas a 

fluxos de capitais, de relatos pessoais à confissões de desejos antes inconfessáveis, é fruto 

de tal tendência a criar ficções de estabilidade. 

O chamado meio digital, no que ele tem de instável e em perpétua mutação, 

exigindo adaptabilidade e treinamento, é em si mesmo uma mensagem, na medida em 

que ele não se limita a ser portador passivo de conteúdos que se mantém em suas formas 

anteriores de produção e recepção, apenas transportados por um novo veículo4. O meio 

                                                             
3 Cf., por exemplo, o livro de Jonathan Crary, 24/7. Late capitalism and the ends of sleep. London: Verso, 2013. 
Edição brasileira: 24/7. Capitalismo tardio e os fins do sono. Tradução de Joaquim Toledo Júnio. São Paulo: 
Cossac Naify, 2014. 
4 Cf. por exemplo o livro de  Nicholas Carr. The shalows. How the internet is changing our brains. , que possua 
vez busca adaptar as perspectivas teóricas de Marshall Macluhan e Walter Ong  às questões abertas pela 
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digital não deve ser visto como veículo, mas como poderosíssimo transformador do 

modo como compreendemos tudo, da relação que estabelecemos com as coisas e 

transformador igualmente poderoso, porém um pouco menos perceptível, da forma 

como nossa própria compreensão de nós mesmos passa a se dar.  

Neste sentido, o tema da situação da narrativa é de fundamental importância. Este 

tem sido retomado, desde o século XIX principalmente, como via privilegiada das teorias 

que pretendem compreender as formas de auto-compreensão humanas. Diversas 

iniciativas teóricas de construir uma descrição do humano que não se confunda com a de 

uma coisa ou de um objeto das ciências empíricas da natureza, ou seja, de uma 

subjetividade processual e dinâmica, e não de uma substância, recorrem de algum modo 

ao tema da narrativa, do modo narrativo de compreender a nós mesmos e à nossa 

situação. O tema transcende, portanto, um interesse estrito no que chamamos de 

literatura, e se dirige em geral para o que Ricoeur, por exemplo, chama de “inteligência 

narrativa”5. Encontramos em Dilthey, no próprio Walter Benjamin, na hermenêutica 

pós-heideggeriana, e em teorias de literatos que vão além da forma literária, como Frank 

Kermode e Peter Brooks. Diversos autores defendem a ideia de que a prática literária é 

apenas um dos aspectos de um arco mais vasto de produção narrativa de sentido. A 

palavra escolhida por Benjamin, desde seus textos juvenis, para funcionar como pano de 

fundo para este questionamento é experiência (Erfahrung), e vamos manter este uso aqui 

neste trabalho. A arte de contar histórias é a arte de amalgamar e transmitir experiências, 

ou seja, de manter vivo o processo mais nodal da existência humana, sua temporalidade 

constitutiva juntamente com a possibilidade de esta ser significativa e compartilhável.  

O radical fahr, de Erfahrung, conectado com fahren, é ligado, por Ortega Y Gasset, 

por exemplo, com o radical per, de empeiria, presente na palavra peîra, “prova, ensaio” e 

também do latim periculum, que possui os mesmos significados, acrescido o de “risco”. 

“Em per se trata originariamente de viagem”, diz Ortega, “de andar pelo mundo quando 

não havia caminhos, quando toda viagem era mais ou menos o desconhecido e perigoso. 

                                                             
onipresença da internet na vida atual. A tendência do livro é acentuar as perdas relativas ao regime mental 
e cultural conquistado pelo alto desenvolvimento e especialização atingidos pela civilização da escrita e da 
leitura silenciosa e individual, provocadas pelo novo regime de leitura induzido pelo meio digital. 
5 Temps et rècit. T1. Paris: Editions du Seuil, 1983. P. 90. 
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Era o viajar por terras ignotas sem guia prévio, o hodós, sem o métodos.” 6 A apropriação 

da palavra experiência pelas teorias ligadas à perspectiva das ciências naturais, por 

exemplo, guarda esse sentido de que experimentar é ir até a coisa estudada, ser tocado 

por ela e de lá voltar modificado, na posse de um novo saber. A narrativa mimetiza em 

discurso este atravessar e viajar, que, por ser voltado para possibilidades incompletas, 

para caminhos sem métodos prévios que garantam a chegada tranquila e sem 

sobressaltos, tem no fim do percurso o seu elemento configurador decisivo. O noção de 

viagem como risco e como transformação de quem viaja se encontra no mínimo 

enfraquecida, ao menos tal como é praticada hoje, como turismo, por exemplo. Ao 

contrário, o sentido forte de experiência está ligado ao acompanhar atento de um 

percurso que exige mais do viajante do que este previa, na qual este se vê constantemente 

atravessado pelo risco de perseguir um futuro só desvendável através do agir, ao fim do 

qual ele se vê levado a descobrir aspectos inéditos de si mesmo.  Fazer uma experiência 

é experimentar-se, é então equivalente do que chamamos de auto-compreensão.  

A narrativa propõe então uma experiência, mimetizando uma viagem. Ela o faz 

ao mostrar casos possíveis de acontecer, nos quais se pode visualizar a conexão entre 

uma ação e uma transformação, ocorridas em um passado, o passado de outrem (mesmo 

as ficções científicas acontecem em um passado), mas que faz sentido, de algum modo, 

para o presente de quem é tocado por aquela história. Uma narrativa exercita ao máximo 

a atenção para o modo como alguém se tornou o que é, para como este chegou onde 

está. Alguém que hipoteticamente entrasse no palácio de Édipo e Jocasta, em Tebas, e se 

deparasse com esta última enforcada e o primeiro com os olhos recém vasados, não 

poderia senão sentir profundo terror, mas o espectador da peça de Sófocles sabe 

exatamente como tal cena é decorrência necessária de tudo o que ocorreu antes. O valor 

do aprendizado que reside em acompanhar uma narrativa como a de Sófocles é 

inestimável, uma vez que, como o diz Peter Brooks, a resposta à pergunta sobre quem 

somos “tem que passar pela questão sobre onde estamos, a qual por sua vez é interpretada 

como a questão sobre como chegamos até aqui”7  

                                                             
6 La idea de princípio em Lebniz y la evolución de la teoria deductiva. T I. Madrid: Ediciones de la Revista de 
Ocidente, sd. p. 205. Tradução nossa. 
7 Brooks, Peter. Reading for plot. Design and intention in narrative. Cambridge: Harvard University Press, sd. P. 
6. Tradução nossa. 
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É central para nós a posição de autores para quem as narrativas são os modelos 

culturais de que dispomos para exercitar a incessante pesquisa, sempre inacabada, a 

respeito de quem somos, e tal pesquisa é o eixo central do que ainda hoje podemos 

chamar de nossa experiência. O interesse comum e habitual pelos acontecimentos 

encadeados como narrativas, é baseado na importância que o fim possui para a 

configuração da nossa própria experiência. Fim é algo que não é dado em nossa vivência 

do tempo e da passagem ininterrupta dos acontecimentos. Como nota Paul Ricoeur, 

embora nossa vida tenda a ser configurada por nós mesmos em termos de um discurso 

narrativo, a diferença básica entre esta configuração e as histórias que ouvimos, lemos e 

assistimos desde nossa infância é que, ao contrário destas últimas, o nosso próprio 

monólogo narrativo não tem início nem fim. Frank Kermode, em The sense of an ending, 

fala de uma persistente necessidade, que assume variadas formas através das épocas, de 

“falar humanamente da importância de uma vida com relação a isso – a necessidade, no 

momento da existência, de pertencer, de estar relacionado a um início e a um fim.”8 Trata-

se, portanto, de uma necessidade, não de uma estrutura inerente. Ou seja, a vida precisa 

de narrativas porque, em si mesma, ela não é uma narrativa. Mitos escatológicos como o 

apocalipse forneceram molduras abrangentes para abrigar múltiplas narrativas, pequenas 

configurações que incorporam o in media res constante no qual vivemos dentro de marcos 

temporais decisivos como início e fim. Ou, melhor dizendo, o início e o fim fazem da 

passagem do tempo um meio.  Kermode aponta para a artificialidade desta operação, e ao 

mesmo tempo, para a necessidade dela. Precisamos desta arte, chamada narrativa, porque 

somos todos parte de alguma “dying generation”9, porque precisamos, através das 

narrativas, alimentar nosso próprio processo de nos fazer pertencer a alguma organização 

do tempo. Kermode confere um caráter cosmogônico a esta necessidade, e a assim 

chamada literatura é apenas um dentre diversos modos de exercitar essa carência e esta 

potência de conferir uma espécie de precária eternidade à voracidade do tempo. Por isso, 

as formas dominantes de narrativa de uma determinada época são a forma que uma 

geração consegue dar ao mundo. A forma da vida individual faz parte da forma do 

mundo. Para cada época, ao menos até hoje, algum paradigma de relação entre início, 

                                                             
8 Kermode, Frank. The sense of na ending. Studies in the theory of fiction. Oxford: University Press, 2000. P. 4. 
9 Op. Cit., p. 3. 
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meio e fim possui precedência dentre as disponíveis para a dying generation do momento 

configurar de algum modo sua experiência.  

Para Aristóteles, por exemplo, o poema dramático, na forma atingida 

especialmente por Sófocles, lhe surgiu como paradigma narrativo digno de ser analisado 

em seu estudo sobre a arte produtiva, a Poética. Nela ele pôde discernir um núcleo, ou, 

em seus termos, uma “alma”, que ele chamou de mythos, cujas opções de tradução são 

vastas, indo do francês intrigue, ao inglês plot, entre outras, tendo em português os 

correlatos enredo, intriga, trama, fábula. O enredo, entendido como a trama dos fatos (ou a 

colocação dos acontecimentos em sistema) constitui a mais importante das seis partes 

constitutivas do poema trágico, e o núcleo mesmo de seu caráter cognitivo (1449b 22 a 

1450b 13). É graças ao enredo que os acontecimentos se tornam episódios de um todo, 

todo este caracterizado pela complementaridade hierárquica e orgânica entre início, meio 

e fim. Um episódio tem seu lugar em termos não de simples sucessão, mas de causalidade. 

O privilégio cognitivo do mito trágico em comparação com relatos que apenas elencam 

acontecimentos segundo sua mera sucessão, reside em que através dele o espectador é 

levado a reconhecer uma ligação necessária entre acontecimentos, um nexo invisível entre 

os acontecimentos visíveis. O todo configurado de um enredo emana dos diversos 

episódios interligados, e este fim está acima dos episódios enquanto tais. Todos os 

acontecimentos produzidos pelas ações, que decidem a sorte dos personagens, ocorrem, 

na expressão de Kermode, “sob a sombra de um fim”10. O fim é que configura o todo 

sobre o qual o ouvinte-leitor-espectador se debruça como em um precipício, e o instiga 

a memorizar e, mesmo no caso de romances e filmes, a desejar contar para alguém, 

especialmente quando a tradução do enredo em algum tipo de explicação se mostra difícil 

e ao mesmo tempo valiosa de alguma forma. Ou seja, desejamos recontar para alguém 

histórias cujo fim nos pareceu ao mesmo tempo necessário e surpreendente. Desejamos 

partilhar com o outro o enigma e esperamos dele ajuda para sua solução. Que sejamos 

capazes de contar, e que sequer tentemos realmente fazê-lo hoje em dia, como mostrou 

Benjamin em seu ensaio sobre o contador de histórias, é outra questão.   

Claro que o ritmo de nossa cultura atual é francamente hostil à existência destes 

momentos de vertigem que ocorrem ainda, de modo pálido e desvalorizado, quando 

                                                             
10 Op. Cit. P. 5. 
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acabamos de ultrapassar o fim de uma história. Assim, o estado interessante em que nos 

encontramos então passa desapercebido. Este estado é o de uma reacomodação interna 

de nossa experiência, uma espécie de gravidez do sentido, e ele é atropelado pela urgência 

de dirigir nossa atenção para outra coisa, se é que durante a própria narrativa já não o 

fizemos incessantemente. É difícil perceber como todos os acontecimentos de uma 

narrativa culminam em um fim necessário se enquanto a trama se desenrolava fomos 

avisados da chegada de e-mails ou de postagens recentes de amigos ou de convites pelo 

Whatsapp, ou se durante a leitura de um e-book nos foi oferecido buscar informações na 

Wikipedia ou compartilhar uma passagem que nos pareceu significativa em alguma rede 

social. O fim perde muito de sua força quando o meio foi recortado informalmente em 

episódios discretos, quando nossa atenção foi episódica sem a coordenação clara de um 

fim.  

Talvez seja possível afirmar que nossa época é menos ávida por enredos do que 

outras que nos antecederam. Talvez seja também correto afirmar, como o fazem alguns 

os autores que citamos até agora, que nossa época é marcada por uma desconfiança 

quanto aos enredos, desconfiança esta que se manifesta de diversas formas, desde o ante-

romance experimental dos anos 60-70 até as media novels interativas dos anos 90-2000 e 

os reality shows onipresentes na TV há várias décadas. Ou, para retomarmos a investigação 

de Benjamin, na própria forma com que a estética da informação entranhou-se na vida. 

A sua afirmação de que “quase nada do que acontece é favorável à narrativa e quase tudo 

o é à informação”11 ganhou em significado. A palavra chave para a definição 

benjaminiana de informação é atualidade12. O essencial é que haja um referente imediato, 

ou ao menos, que o receptor da notícia seja persuadido de que há. Assim que outra notícia 

surge, referida a um acontecimento mais atual, a anterior deixa de fazer sentido. A própria 

dinâmica da informação enquanto notícia, na medida em que depende sempre do 

surgimento de um novo referente digno de ser notificado, inviabiliza qualquer 

continuidade. Os acontecimentos noticiáveis veem de toda a parte, e nós mesmos somos 

os primeiros caçadores de atualidades quando, no meio de uma leitura, postamos uma 

passagem que sublinhamos em nosso e-reader para uma rede de usuários do mesmo 

aparato. Esta busca incessante de informação como perspectiva diretora de nossa 

                                                             
11 Op. Cit., p. 34. 
12 Benjamin, Walter. Op. Cit., p. 35. 
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intepretação da realidade e de nós mesmos é francamente contrária à maturação da 

experiência, ao menos no sentido em que estivemos definindo, pois é antípoda da 

construção de continuidades, que demandam que se dê tempo ao tempo de se constituir 

conexões e coerências, que se façam associações e analogias, que se experimentem 

expectativas de sentido, que sejam modificadas por outras, preparando incessantemente 

a inteligibilidade de um fim13. As narrativas são filhas desta busca de coerência, e, ao 

mesmo tempo, grandes incentivadoras e modelares para a constituição desta. 

De qualquer modo, se nosso interesse por narrativas tivesse de fato acabado, o 

que nos impediria de nos dedicarmos exclusivamente aos formatos do episódico e do 

fragmentado tão disponíveis por toda a parte, como nas chamadas redes sociais? O que 

faz com que uma forma discursiva e o tipo de atenção por ela solicitado, como o da 

narrativa, sob suas mais diversas formas, ainda persista, mesmo que em modalidades 

muito precárias? Por que, por exemplo, passar horas e fins de semana inteiros assistindo 

uma sucessão de episódios de uma série disponível na internet, e eventualmente até 

mesmo esquecer de enviar mensagens pelo Twitter? 

 

II-O “binge-watching” 

 

A situação do discurso narrativo no meio digital é multifacetada e bastante 

ambígua. Os formatos buscados pelos escritores, seja de romances e contos, seja de 

roteiros, seja de experimentações com textos interativos, hipertexto, fan fiction e até 

aspectos dos softwares de jogos atendem a necessidades diversas. Em todos os casos, trata-

se do terreno movediço de que falamos no início. Não há como unificar em um padrão 

dominante os múltiplos usos e expectativas em torno da narrativa. O termo inclusive é 

alvo de um uso abusivo, como observa Marie-Laure Ryan, sendo usado para lançar uma 

luz favorável em iniciativas que nada têm do que a autora assume como sendo o traço 

mínimo que marca este discurso e o diferencia dos demais, para ela o enredo14. Teóricos 

da comunicação defendem que o hipertexto, por exemplo, ataca o modelo aristotélico do 

enredo em pelo menos 4 frentes: a da sequência fixa de acontecimentos, da estabilidade 

                                                             
13 Cf, uma das mais completas incursões teóricas à noção de experiência, o livro de John Dewey, Arte como 
Experiencia. Trad.Vera Ribeiro. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 
14 Ryan, Marue-Laure. Avatars of story. Minneapolis: Minnesota University Press, 2006. Introduction, p. xvi. 
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de um começo e um fim determinados,  da magnitude da história e concepção de todo e 

unidade.15  Ryan, uma estudiosa da interatividade, reconhece as dificuldades de conciliar 

esta prática, inerente ao meio e celebrada por toda a parte como sua contribuição política 

mais positiva, com a narratividade. Ora Ricoeur, em Tempo e narrativa, já havia defendido 

a flexibilização relativa da noção de enredo (mythos) para além de sua matriz aristotélica, 

esta centrada em noções como reviravolta, peripécia e enlace/desenlace, típicas do texto 

trágico. Essa flexibilização, no entanto, tem seu limite, ainda segundo Ryan, na medida 

em que os aspectos que o hipertexto põe no lugar daqueles denominados aristotélicos, 

tais como “iteração, serialismo, estruturas abertas” e “fuzzy logic”, “dificilmente se 

qualificam como ‘estruturas narrativas’, ao menos não no sentido daqueles que esperam da 

narrativa a representação do ser-no tempo da experiência humana.”16   

Desejamos sublinhar aqui a persistência, em teorizações que abordam modos 

inéditos de configuração de obras de caráter abertamente temporal, de elementos 

clássicos da teorização sobre o discurso narrativo, o que faz com que uma autora como 

Ryan ainda se coloque no mesmo terreno que Ricoeur e Kermode, por exemplo. Para 

além desta discussão sobre perspectivas teóricas, podemos agora chegar ao nosso ponto 

específico: será que podemos identificar na manifestação denominada “binge-watching” 

elementos desta mesma expectativa/necessidade de enredo assinalada na citação acima?  

A expressão binge-watching (ou binge-viewing) foi detectada pela enquete anual do 

Oxford Dictionary como uma das principais novidades do vocabulário predominante 

nos Estados Unidos, no ano de 201317. Perdeu o destaque principal para o uso da palavra 

Selfie, mas se ranqueia como uma das 10 principais inovações do uso linguístico daquele 

ano. Ela se refere a algo muito específico: o hábito disseminado de assistir a dois ou mais 

episódios de uma mesma série de narrativas áudio-visuais, na internet, muitas vezes 

temporadas inteiras, em fins de semana dedicados isto. Trata-se de um fenômeno 

originariamente localizado na recepção das séries, relacionado decisivamente com a 

disponibilidade de temporadas inteiras no formato stream, em sites como Netflix, HBO, 

Amazon e Hulu, na verdade, poderosas empresas de comunicação com forte 

                                                             
15 Op. Cit. , idem. 
16 Op. Cit, p. xv. Grifo nosso. 
17http://blog.oxforddictionaries.com/press-releases/oxford-dictionaries-word-of-the-year-2013/. 
Acesso em 14/01/2016.  

http://blog.oxforddictionaries.com/press-releases/oxford-dictionaries-word-of-the-year-2013/
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especialização em produção e exibição de conteúdo narrativo áudio visual. Localizamos 

o fenômeno na recepção, e não na forma de produção, pois as séries televisivas são muito 

mais antigas do que o binge-watching. Estas foram concebidas dentro do modelo da TV de 

canais abertos, e são um elemento cultural comum e relativamente pouco prestigioso de 

narrativa audio-visual presente no horizonte há muitas décadas. Neste formato original, 

as narrativas em episódios foram concebidas para exibição em horários fixos dentro da 

grade de programação das emissoras, e o espectador não tinha como cogitar em serializar 

diversos episódios a seu gosto, de modo a transformá-los numa “narrativa 

cinematográfica longa” de extensão variável, como acontece hoje: “à medida que os 

hábitos ligados à maneira de assistir às séries de TV evoluem, estas tenderão a ser cada 

vez mais concebidas e escritas como um filme longo”18. O formato das séries remete ao 

dos folhetins do séc. XIX, uma interação entre a nascente indústria do jornalismo e os 

escritores, então já afinados com o mercado. Esta parceria teria sido, segundo Peter 

Brooks19, responsável direto pelo incremento no número de assinaturas de jornais e na 

valorização subsequente dos espaços publicitários na diagramação da página dos diários, 

demonstrando que as relações entre as modalidades do que Benjamin chama de “formas 

de comunicação” é às vezes inesperada: a arte da narrativa, em sua versão livresca, foi 

parceira e incentivadora daquela que viria a se tornar sua concorrente mais feroz, a 

“informação”. 

Naquele contexto, o gatilho de curiosidade produzido pelo fim da cada episódio 

ou capítulo, e a necessidade da sequência para restaurar a continuidade da história, 

forneceu um incentivo decisivo para o desenvolvimento de um novo público, em parte 

para os próprios folhetins, mas mais decisivamente para uma forma de comunicação, a 

informação jornalística. Esta, ao contrário dos capítulos de um folhetim, tende a reduzir 

ao mínimo a conexão entre uma notícia e outra. A própria diagramação das páginas dos 

jornais deixa claro que um texto não tem relação com seu vizinho, nem com os anúncios 

variados, com os quais dividem cada vez mais o espaço. Uma vez consolidado o hábito 

de leitura diária de jornais, e a assimilação da estética da informação, o espaço para as 

narrativas episódicas começa a diminuir nos jornais.  

                                                             
18 Kallas, Christina. Na sala de roteiristas. Tradução Maria Luiza Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2016. Edição 
Kindle. Posição 164. 
19 Brooks, Peter. Op. Cit., pp. 146-147. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume VI, nº 1, 2018 – ISSN 2282-4219 

78 
 

Em direção aparentemente oposta, as horas dedicadas pelos espectadores aos 

capítulos de séries, se por um lado também incrementa o número de assinantes de sites 

especializados, contraria, no entanto, a lógica, iniciada pelos jornais impressos e 

desenvolvida ao extremo pelo meio digital, de não incentivar a imersão nem a 

continuidade, e sim a justaposição abrupta e a fragmentação da atenção. Walter Benjamin 

analisou este fenômeno e indicou suas raízes na própria sensorialidade modificada dos 

habitantes das metrópoles em rápida expansão do séc. XIX20. A ritmização do processo 

de interação sensorial com o meio urbano, através da assimilação dos choques comuns 

na experiência perceptiva do novo ambiente, teria preparado o terreno para a 

diagramação dos jornais, para a montagem cinematográfica e para os cinejornais. 

Posteriormente, podemos continuar para além do que foi testemunhado por Benjamin, 

o processo foi acentuado com a imersão no espaço descontínuo da programação da TV, 

com seus blocos de programações variadas e sem conexão umas com as outras, 

interrompidas constantemente por anúncios, estes entre si completamente díspares. A 

salada visual e sonora da TV abrigava, entre outras tantas coisas, as séries narrativas 

ficcionais, e a recepção destas se via moldada pela justaposição arbitrária preparada pela 

chamada “grade” de programação21. A imersão ao gosto do espectador, verificada graças 

à inovação do acesso por banda larga e a tecnologia de exibição de conteúdos áudio 

visuais por “stream”, contraria a logica da mídia televisiva “tradicional”, pois dificulta a 

inserção dos anúncios, como nota artigo do Wall Street Journal22. Contraria, no entanto, 

também a lógica amplamente dominante do meio digital, onde, que já foi descrito como 

um “ecossistema de tecnologias da interrupção”23. 

                                                             
20 Cf., por exemplo o ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, especialmente a sessão VIII, que 
interliga fenômenos históricos de fins do séc. XIX dentro de um mesmo arco de modificação da 
sensorialidade: a invenção do fósforo, a máquina fotográfica, o treinamento necessário para circular pela 
grande cidade e o cinema. In. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo. Trad. José Carlos Martins 
Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1994.  Gesammelte Schriften I-2. Frankfurt: Suhrkamp, 2002. Pp. 629-632. 
21 Cf. a descrição deste ambiente televisivo e a relação dele com as narrativas literárias contemporâneas 
em Otsuka, Edu Teruki. Experiência urbana e indústria cultural em Rubem Fonseca, João Gilberto Noll e Chico 
Buarque. São Paulo: Nankin Editorial, 2001. 
22 Jurgensen, John (July 12, 2012). "Binge Viewing: TV's Lost Weekends". The Wall Street Journal. Retrieved 
September 8, 2013. Acesso em 14/10/2015. 
23 Doctorow, Cory. “Writing in the Age of Distraction,” Locus, January 2009. Apud Carr, Nicholas, Op. 
Cit., p. 58. 

http://online.wsj.com/article/SB10001424052702303740704577521300806686174.html
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Talvez não seja um acaso o fato de que o binge-watching já encontre uma certa onda 

de repúdio e tentativa de regulação, com aponta mesmo artigo do Wall Street Journal.24 O 

ponto em que esta reação se apoia é bastante escorregadio. Trata-se do valor ambivalente 

que o termo adicção tem hoje em inglês, e também em português brasileiro. A expressão 

binge watching foi criada a partir da modificação de binge drinking, o consumo compulsivo 

de álcool. Como bem definiu o escritor Alan Pauls, “o vício é hoje a forma geral de 

relação com o mundo.”25 O elogio mais persuasivo que se pode fazer a uma serie hoje é 

o de que ela é viciante. Tal “elogio” fará com que seja mais provável que alguém comece 

a assistir a uma série. O escritor Ricardo Piglia, sem usar o termo vício, descreve bem o 

gatilho deste sentimento do ponto de vista formal: “Os grandes escritores de roteiros 

americanos estão trabalhando em séries. Gosto muito das séries americanas. Que 

capacidade de fechar o capítulo, mas deixando-o aberto ao mesmo tempo! Estou na 

terceira temporada de ‘Breaking bad’ (risos).”26 É possível inclusive cogitar se o hábito do 

binge-watching não modificou a própria forma de escrever dos roteiristas, uma vez que 

agora eles se vêem frente a uma recepção que não espera uma semana para ver a 

continuação, e que, portanto, de espectadores que tem presente na memória uma 

quantidade de detalhes muito maior, e já desenvolveu uma compreensão e uma empatia 

muito maiores com os personagens.  

A dinâmica do desejo compulsivo, caracterizado como vício, no entanto, é em si 

mesma um dos elementos mais característicos do meio digital. A facilidade com que nos 

lançamos na busca do próximo link, a característica gula por novas imagens, novos textos, 

novos aplicativos e a intrínseca insatisfação desta busca já se tornaram elemento 

constitutivo de nossa paisagem emocional. A compulsão pelo novo como motor da 

compulsão digital faz da antiga expectação passiva do conteúdo caleidoscópico da TV 

algo ultrapassado e passivo, enquanto o novo modo de relação com as telas surge como 

comportamento aparentemente autônomo e ativo. Pairam dúvidas sobre a realidade desta 

                                                             
24 Cf. também, por exemplo, artigo do The Huffington Post, intitulado “Half Of All Adult Americans 
Now Admit To Binge-Watching TV”. Onde se lê “We are becoming a nation of blue-faced zombies, 
hunkered down in front of our screens and watching our stories.” 
http://www.huffingtonpost.com/2014/12/11/binge-watching_n_6310056.html. Acesso em 
14/01/2015. 
25http://oglobo.globo.com/cultura/livros/alan-pauls-conclui-trilogia-sobre-argentina-nos-anos-1970-
com-romance-pornografico-13114404 
26 http://oglobo.globo.com/cultura/ricardo-piglia-revela-silencioso-cotidiano-da-violencia-12180448 
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autonomia, tendo em vista os inúmeros estratagemas de sedução e indução em atividade 

na rede, dentre os quais os algorítimos produzidos no intuito de continuamente 

aprimorar os mecanismos de busca do Google não são de modo algum os mais inocentes27. 

O espectador passivo dos canais abertos até os anos 70, substituído pelo zapeador da era 

do controle remoto da TV e dos canais fechados dos 90, foi ultrapassado pelo navegador 

compulsivo imerso no meio digital. Esta nova modalidade está afinada com algo mais 

vasto, que a ultrapassa: a ideia, cada vez mais é aceita como natural, de que é possível um 

trabalhador em atividade 24 horas por dia, um consumidor ininterrupto, uma fusão 

absoluta entre trabalho e vida privada, entre informação e memória. O paradigma mais 

antigo para esta temporalidade sem pausas é, segundo Jonathan Crary, o mercado 

internacional de capitais. 

A série viciante, portanto, não produz exatamente um contraste neste estado de 

coisas. O consumo de episódios em maratonas pode ser visto como uma paradoxal ilha 

de vício dentro de um mar de adicção, uma vez que sua característica é homogênea com 

o comportamento dominante, apenas contraria um elemento decisivo da lógica Google de 

busca incessante acompanhada de rastreamento, o pular incessante para outros 

conteúdos, a acumulação pantagruélica de arquivos, músicas, vídeos e fotos. O binge-

watching a princípio não fere a lógica de disponibilidade ininterrupta em que nos 

colocamos hoje com relação às solicitações das telas e seus aplicativos, ainda mais depois 

que tomaram a forma de próteses coladas ao corpo, através dos chamados smartphones, 

que mantém o internauta em estado de constante solicitação em qualquer lugar. Um dos 

aplicativos comuns já instalados pelas fábricas nos smartphones hoje é justamente o do 

Netflix (embora seja necessário fazer uma assinatura mensal para se ter acesso ao 

catálogo). Ou seja, o fenômeno da adicção em séries não se distingue do tempo sem 

demarcações, tal como no trabalho e na auto exposição contínua, que passa por cima de 

ciclos antes considerados naturais, ritmos da vida cotidiana outrora ainda não colonizados 

pela atual versão do capitalismo, que conseguiu realizar a fusão completa entre o espaço 

da vida pessoal e as demandas adaptativas do mercado de trabalho e do consumo. A 

única diferença é a de que, no caso do novo hábito de assistir horas seguidas de uma 

                                                             
27Cf. Carr, Nicholas. “Is Google making us stupid?”. 
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/. Acesso 
em 14/01/2015. 

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/
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mesma série, a esteira compulsiva se dirige apenas para o próximo capítulo, e não para 

conteúdos variados ou similares. Sites como o Netflix encadeiam o próximo episódio da 

série disponível em temporadas inteiras para o seu assinante automaticamente, a menos 

que este clique para parar. Trata-se, portanto, de uma sub modalidade do vício típico do 

navegador compulsivo, com a particularidade de produzir, no fim das contas, algo 

curiosamente parecido com o processo imersivo em um universo ficcional, até certo 

ponto similar ao produzido pela leitura romanesca dos secs. XVIII e XIX. Isto se deve 

ao fato de que o próximo capítulo faz parte da mesma série, e não de outra, muito embora 

sejam oferecidas ao espectador, incessantemente, sugestões de outras séries que o site 

julga semelhantes. Embora esteja, neste caso, embalada nele, esta indução da 

continuidade, como já foi dito, não é fruto da lógica do meio digital. Ao contrário, ela 

contraria, em parte, sem dúvida involuntariamente, esta lógica. Ela reedita o eco de algo 

muito estrangeiro a ela, uma dinâmica ligada à velha arte de narrar, emblematizada pela 

figura de Sherazade, ícone do aspecto narcotizante das histórias, especialmente quando 

se protela de modo eficiente o seu desfecho. E, ao mesmo tempo, a ativação desta 

compulsão produz nos espectadores um vício baseado em elementos típicos da arte de 

narrar e no que ela tende a criar em seus receptores, os que seguem as narrativas: o desejo 

de saber, o incremento da expectativa de que os acontecimentos em sequência conduzem 

a um fim, que este fim esclarecerá o significado das ações e que iluminará, afinal, quem 

são os personagens. 

 

III-Breaking Bad 

 

A Wikipedia possui um verbete para o binge-watching, em pelo menos 4 línguas. Na 

versão em inglês, a ilustração na página inicial foi, durante certo tempo, o logo da série 

Breaking bad, veiculada pelo canal AMC de janeiro de 2008 a novembro de 2013, 

acompanhado da legenda “A série de televisão Breaking Bad é frequentemente citada 

como objeto de binge-watching.”28. Os artigos citados no verbete têm na série seu principal 

exemplo. O sucesso da série, segundo seu idealizador e roteirista chefe, Vince Gilligan, 

se deu em grande parte graças ao fato de que, durante seu período de produção, ter se 

                                                             
28 http://en.wikipedia.org/wiki/Binge-watching. Acesso em 14/01/2016. Neste meio tempo o artigo foi 
reformulado, e o logo da série foi retirado. 
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desenvolvido o hábito das maratonas de binge watching. Embora o tema desta série 

atravesse o da adicção, uma vez que narra a trajetória de um pacato professor de química 

rumo à condição de grande produtor de metafetamenina, uma droga extremamente 

viciante e destrutiva, não é por este motivo que ela nos interessa aqui.   

De acordo com o já citado artigo de The Wall Street Journal, que cita como fonte 

dados do próprio Netflix, em uma comparação com outras nele disponíveis, “Breaking Bad 

está no topo da lista das séries de tv que mais levam à compulsão”. O criador e 

coordenador do grupo de escritores responsáveis pelo roteiro de Breaking Bad é 

frequentemente citado e tem declarações suas reproduzidas dentro de diversos artigos. 

Ele é retratado como alguém que passou da escola tradicional da série da série de TV, 

onde aprendeu a “seduzir a audiência a atravessar as pausas para comerciais e para o 

próximo episódio”, e evoluiu para o tipo de escritor que “tem de ter em mente fans que 

tomam a história ‘inaladas gigantes’”. Gilligan, segundo o artigo, descreve sua série como 

“hiper-serializada”, no sentido de “fechar o cerco em torno de cada personagem e 

elemento do enredo”. Gilligan crê que “fans que devoram múltiplas temporadas de 

pouco tempo são mais recompensados, porque suas memórias de todos os fios do enredo 

estão frescas”. Gilligan expõe, em uma rápida entrevista a respeito das escolhas feitas 

para o último capítulo da série, uma concepção de seu trabalho de roteirista que nos 

interessa frisar aqui. Em primeiro, lugar, a preocupação com um público com memória 

(‘A audiência tem sido muito boa conosco, eles prestaram muita atenção, queremos 

recompense-los não deixando qualquer ponta solta.”29). Associado a isso, a noção de que 

este público não deve ser enganado com a postergação oportunista do fim da série, o que 

poderia ser, e de fato ainda o é, uma prática comum no meio da produção televisiva, 

como afirma, para jornalista do New York Times: “A televisão é muito boa na proteção da 

franquia. É boa em manter a guerra da Coréia acontecendo por 11 temporadas, como 

“Mash”. É boa em manter Marshal Dillon patrulhando sua pequena cidade durante 20 

anos. Por natureza, as séries de TV têm finais abertos. Então eu pensei: porque não seria 

interessante ter uma série que pega o protagonista e o transforma no antagonista?”30 O 

                                                             
29 “The audience has been real good to us, they’ve paid very close atention, we want to reward them by 
not leaving any loose ends here.” “Breaking Bad': Creator Vince Gilligan explains series finale 
http://insidetv.ew.com/2013/09/30/breaking-bad-finale-vince-gilligan/. Acessado em 14/01/2015. 
30“ Television is really good at protecting the franchise. It’s good at keeping the Korean War going for 11 
seasons, like “MASH’. It’s good at keeping Marshal Dillon policing his little town for 20 years. By their 
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discurso do então pacato professor de química que acaba de descobrir que tem um câncer 

a seus alunos no início da primeira temporada funciona como porta-voz das convicções 

de Gilligan  (“Química é ... bem, tecnicamente é o estudo da matéria, mas eu prefiro vê-

la como o estudo da mudança.”31) Estas convicções podem ser resumidas deste modo, 

nas palavras do próprio Gilligan: “Se há uma lição maior para Breaking Bad, é que ações 

têm consequências.”32) A noção de que ações humanas levam a transformações 

irreversíveis no agente e nos que o cercam, e que por isso devem ser objeto de muito 

cuidado é um saber de ordem prática, que a filosofia costumou reunir sob o nome de 

uma arte, a prudência. É um saber da ordem da prudência que é posto em jogo pelos 

enredos, ao menos em sua definição clássica, com sua necessidade de articulação em 

função de um fim. Gilligan chega a tangenciar temas à primeira vista extrínsecos ao 

problema da narrativa (“Se a religião é uma reação do homem, e nada mais, parece para 

mim que isso representa o desejo humano de que os malfeitores sejam punidos”33), mas 

que o levam ainda mais diretamente à questão do fim das narrativas: “Odeio a ideia de 

Idi Amim vivendo na Arábia Saudita pelos últimos 25 anos de sua vida. Isso me afronta 

até não poder mais.”34). O articulista do NYT conclui que Gilligan “Quis um protagonista 

que não apenas se modificou durante a série mas que também sofreu reveses 

devastadores, com impactos duradouros. Isso é algo de novo. As depravações de 

protagonistas em dramas de TV tradicionalmente não deixam cicatrizes permanentes.”35  

O caráter singular da série, ao menos em uma comparação direta com suas 

similares, é uma maior densidade da consciência de que as ações e as mudanças que elas 

acarretam possuem caráter ético, e que o domínio do ético possui, por sua vez, um caráter 

pre narrativo. A noção de enredo, enquanto articulação de acontecimentos em termos de 

                                                             
very nature TV shows are open-ended. So I thought, Wouldn’t be interesting to have a show that takes 
the protagonista and transforms him into the 
antagonist?”http://www.nytimes.com/2011/07/10/magazine/the-dark-art-of-breaking-
bad.html?pagewanted=all&_r=0. Acessado em 14/01/2015. 
31 “Chemistry is ... well, technicaly it’s the study of matter, but I prefer to see it as the study of change” 
Idem. 
32 “If there’s a larger lesson to ‘Breaking Bad’ it’s that actions have consequences.” Idem. 
33 “If religion is a reaction of man, and nothing more, it seems to me that it represents a human desire for 
wrongdoers to be punished .”Idem. 
34 “I hate the idea of Idi Amim living in Saudi Arabia for the last 25 years of his life. That galls me to no 
end.”Idem. 
35 “Wanted a leading man who would not only change over the course of the series but also suffer crushing 
reversals with lasting impact. This is something new. The depravities of leading men in TV dramas 
traditionally don’t leave permanent scars.” Idem. 

http://www.nytimes.com/2011/07/10/magazine/the-dark-art-of-breaking-bad.html?pagewanted=all&_r=0
http://www.nytimes.com/2011/07/10/magazine/the-dark-art-of-breaking-bad.html?pagewanted=all&_r=0
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uma totalidade sob a sombra de um fim, torna-se mera tecnicalidade se não fica claro que 

a base para a existência de fins, que possibilitam que as narrativas nos tomem como uma 

realidade virtual, é o fato de que o seu estofo é o mesmo da vida ética e dos proto-enredos 

que tecemos para compreendê-la. Aprender com o que se ouve contar tem o nome de 

transmissão da experiência. Ora, é da velha relação entre o contar histórias e a experiência 

que Gilligan está falando, o que o coloca em uma posição ímpar em um meio onde, a 

acreditar no jornalista do NYT, isto é pouco lembrado.  

Poderíamos afirmar que para que seja configurado algum enredo, por mais “open-

ended” que possa ser, sempre é preciso lançar mão de alguma representação de um mundo 

montado a partir de causalidades éticas, de ações e relações, de efeitos desejados e 

indesejados das ações, efeitos que se voltam contra quem praticou a ação ou quem foi 

alvo dela. Mas pode ser que, na maioria dos casos, a criação da expectativa de um fim 

seja apenas isca para prender um espectador, que logo é dopado pela espera mais 

imediata, a do próximo capítulo, onde a incrustação em um organismo cuja enteléqueia 

é o “The end” se enfraquece sem ser abertamente abandonada. A espera do próximo 

episódio, esquecida do fim, pode se autonomizar, de tal forma que esta se transforma em 

um entorpecimento da expectativa inicial de um fim desde onde se possa compreender o 

todo. As séries “open-ended” são muito mais afinadas com o meio digital do que uma como 

Breaking Bad, fortemente ancorada na noção de fim necessário.  

Mesmo assim, antes mesmo de seu fim, mais precisamente durante a terceira 

temporada, Vince Gilligan anunciou a continuação de Breaking Bad através de um spin off, 

ou seja, de uma narrativa que desenvolve um personagem ou aspecto secundário da série, 

dando-lhe caráter de protagonismo. A personagem do advogado Saul Goodman seria 

então o foco da narrativa, e o tempo da ação seria posterior e anterior ao trecho de 

espaço-tempo coberto pela história da transformação do pacato professor de química em 

“drug lord”. Deste modo, a série mais emblemática do período é também totalmente 

afinada com um tipo de temporalidade característico. Este poderia ser chamado aqui de 

tempo lateral, seguindo a inteligente observação da escritora Jennifer Egan, que 2010 

publicou o romance A visita cruel do tempo36, que, segundo declarou em entrevistas, recebeu 

                                                             
36 EGAN, Jennifer. A Visit from the Goon Squad. New York: Alfred A. Knopf, 2010. Edição Kindle. A 
Visita cruel do tempo. Tradução de Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2011. 
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alguma influência do fato de ela estar, na época que precedeu a escrita do livro, muito 

ligada à série A família Soprano: 

 

Há esse enfoque lateral em A família Soprano no qual uma personagem 

menor subitamente se torna principal por um tempo e então sai de foco de novo, e 

a história englobante é às vezes quase invisível em face de subenredos e 

complicações que são tão envolventes que quase se esquece qual é a história, com 

H maiúsculo, da temporada, ou apenas se fica sabendo quando esta começa a 

terminar. Eu realmente gostei disso tudo, e acho que, de algum modo, quando 

comecei a trabalhar em A vista cruel do tempo, a ideia de misturar algumas dessas 

técnicas com meus objetivos conscientes de escrever um livro deve ter acontecido.37 

 

Mesmo Breaking Bad, uma série com ambições que poderíamos chamar de 

aristotélicas, no sentido de procurar enfatizar a ligação entre ações e consequências, o 

tempo de fato se desdobra neste universo em expansão lateral, quando consideramos as 

temporadas. Estas são as unidades temporais mais importantes no universo das séries, e 

funcionam de modo relativamente independente do arco geral da história, quase como 

se este não existisse, como estados com constituição própria em uma federação deveras 

liberal dentro de uma monarquia decorativa. O arco geral da história reina mas não 

governa. Neste universo composto de temporadas, o fim com F maiúsculo perde força 

na memória de quem segue a história, e o fim em geral fica em segundo plano em favor 

do fim da temporada. O fim da história geral, quando a série é levada até um fim, tende 

a ser encarado como o fim da última temporada. É o fim da última temporada, mais do 

que o fim da saga. Como no caso de Breaking Bad, a última temporada foi concebida para 

estabelecer a promessa forte de um fim conclusivo, e o último capítulo foi cercado de 

grande expectativa38. Mas, de um modo geral, como nos aponta Egan, o fim é 

                                                             
37 “There’s this lateral approach in The Sopranos in which a minor character suddenly becomes a major 
character for a while and then goes out of focus again, and the overarching story is almost invisible at 
times in the face of subplots and complications that are so engrossing that one almost would forget what 
the story, capital S, of the season was, or not even know it until the season began to conclude. I really 
liked all of that, and I think in some way, when I sat down to work on A visit from the Goon Squad, the idea 
of merging some of those techniques with my conscious goal of writing a book about time must have 
happened”. Tradução nossa. Disponível em: <http://www.popmatters.com/column/154523-
celebrating-the-possibilities-of-fiction-a-conversation-with-jennife/>. 2012. Acesso em 11/06/2015. 
38https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/audiencia-do-ultimo-episodio-de-breaking-bad-
cresceu-442-10203421 

http://www.popmatters.com/column/154523-celebrating-the-possibilities-of-fiction-a-conversation-with-jennife/
http://www.popmatters.com/column/154523-celebrating-the-possibilities-of-fiction-a-conversation-with-jennife/
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enfraquecido durante as temporadas, nas séries em geral, nas quais o arco que liga os 

episódios deixa de se mostrar visível para só “quando esta começa a terminar”.  

Este tipo de desenvolvimento de histórias é a emergência de um tipo de 

temporalidade dominante. Ele está em consonância com a emergência de uma percepção 

da dinâmica passado-presente-futuro característica, sobre a qual alguns teorizam, como 

Hans Gumbrecht. Este afirma que vivemos em um “presente ampliado”39. Ele toma 

emprestado um termo bakhtiniano, “cronotopo”, e lhe dá uma conotação mais ampla, 

que nos interessa aqui. Ele o define como “construção social do tempo”40, formas 

predominantes de compreender espaço e tempo segundo as quais, de modo não 

necessariamente explícito, as sociedades se organizam.  O futuro não nos aparece mais 

como um campo aberto para transformações e refundações da vida e da experiência, mas 

sim como sítio duvidoso para a existência da humanidade como um todo, ou seja como 

um ponto de fuga para onde convergem as linhas do presente. Os aspectos elencados 

por Gumbrecht incluem o aquecimento global, a superpopulação, o esgotamento das 

reservas naturais, e poderíamos acrescentar uns tantos outros, como a deterioração do 

diálogo político na era das redes sociais e da hiper comunicação, o avanço do 

autoritarismo, as ameaças da automação ao mercado de trabalho, etc. Diríamos nós que 

talvez provenha daí a motivação para o caráter distópico de todas as ficções que hoje 

tratam do futuro da humanidade, e a naturalidade com que as recebemos. Mas também 

deve ser o fundamento para a intimidade com que recebemos narrativas longas de 

progressão lateral, onde o fim se perde de vista e deixa de ser claramente essencial.  

A noção de um fim que escatologicamente conduz tudo não seria mais a forma 

dominante através da qual percebemos os acontecimentos cotidianamente e nem o modo 

que estrutura a nossa memória hoje. O presente é o local de uma ação e movimentação 

constantes, porém “intransitivas”, diz Gumbrecht, usando uma expressão de Lyotard41. 

Frank Kermode, na década de 60, já havia detectado, em traços largos, esta modificação: 

 

Na medida em que cremos agora viver em um período de perpétua transição 

nós apenas elevamos o período intersticial ao status de uma ‘época’ ou saeculum 

                                                             
39 Gumbrecht, H. Our broad present. Time and contemporary culture. New York: Columbia University Press, 
2014. 
40 Gumbrecht, Hans. Op. Cit, p. 26. 
41 Op. cit. p. xiii. 
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propriamente falando, e a época de perpétua transição em assuntos tecnológicos e 

artísticos é compreensivelmente uma era de perpétua crise moral e política.42 

 

IV-Fim 

 

A ausência cada vez maior de protagonismo humano frente à inovação 

tecnológica incessante e às constantes demandas que nos levam a aprofundar nosso 

comprometimento com uma rotina ininterrupta de comprometimento com o universo 

digital, devem ser colocadas, hoje, na base desta “perpétua transição”. Os perigos desta 

ausência de protagonismo foi o que Walter Benjamin vislumbrou nos anos 30, quando 

colocou essa questão no centro de sua investigação estética.  É neste contexto que o binge 

watching se localiza. No entanto, o caráter estético do fenômeno lhe confere um caráter 

francamente ambíguo. O binge é uma forma de resistência da inteligência narrativa no seio 

do universo digital e, ao mesmo tempo, um aprofundamento da lógica temporal cada vez 

mais acelerada e intransitiva, dominante em todos os níveis da prática social de hoje. Uma 

narrativa, porém, para funcionar, deve guardar algum traço de experiencialidade, de um 

tempo organizado e articulado através de uma certa tonalidade afetiva, onde os 

acontecimentos são episódios e o todo coincide com a culminação de um sentido, como 

nos mostra John Dewey no capítulo “Ter uma experiência” de seu Arte como experiência. 

“Porque a vida”, diz Dewey,  

 

não é uma marcha ou um fluxo uniforme e ininterrupto. É feita de histórias, 

cada qual com o seu enredo, seu início e movimento para seu fim, cada qual com 

seu movimento rítmico particular, cada qual com sua qualidade não repetida, que a 

perpassa por inteiro.43 

 

A experiência necessita desta singularização do tempo, através de histórias. Cada 

história é uma. Uma temporalidade ininterrupta e niveladora, como a proposta pelo 

universo digital e suas demandas de consumo e controle, não admite quebras, pausas, 

diferenciações. O binge-watching como forma de recepção é inerente ao tempo “24/7”, 

                                                             
42 Op. cit. P. 28 
43 Op. cit. P. 110. 
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expressão corriqueira no universo do centro de irradiação das novas técnicas de 

aproveitamento do tempo, os Estados Unidos, significando “um tempo sem tempo, um 

tempo sem demarcação material ou identificável, um tempo sem sequência nem 

recorrência”44. As empresas que ocuparam este espaço na indústria áudio visual 

certamente se extasiaram com a descoberta de que possuíam o controle sobre um 

produto viciante, que leva os espectadores a um consumo compulsivo e virtualmente sem 

fim. Elas agora tentam incentivar o fenômeno por todos os meios, e encontram uma 

sociedade muito propensa a ajuda-las. Não se deve, porém, pensar que os artistas, 

especialmente os roteiristas, envolvidos nesta produção estejam pensando neste efeito 

em primeiro lugar, como vimos no caso de Gilligan. Ao menos não com o mesmíssimo 

significado que este tem para os balanços das empresas. Vimos que, para ele, o novo 

hábito significa em primeiro lugar que o seu público é atento e imerso no universo 

ficcional, o que lhe impõe uma bem vinda disciplina de coerência a aprofundamento na 

composição de sua longa intriga. O desafio é pensar na experiencialidade na forma do 

“cronotopo” atual, o “presente ampliado”. Talvez nos casos das séries mais densas 

artisticamente encontremos uma pesquisa ativa neste sentido: como preservar algo da 

experiência, ou reinventá-la, nas condições atuais? Acreditamos que a forma encontrada 

pela série Breaking Bad de realizar isso merece ser destacada. Ou seja, devemos, enquanto 

interessados nas formas estéticas significativas na atualidade, separar o binge-watching 

enquanto fenômeno, (que não deixa de ter relação com um efeito muito próprio às 

narrativas, a pergunta “e o que acontece depois?”, que nos move adiante na história e nos 

faz segui-la), provocado pelas séries e pelo modo de veiculação online, mas que não deve 

ser a elas igualado. Este efeito está ligado ao desejo de saber que move quem acompanha 

uma história, e se baseia na confiança de que aquele que narra (narrator significa aquele 

que sabe) nos levará até um lugar de onde tudo o que aconteceu antes ganhará sentido. 

É o papel que um autor como Vince Gilligan deseja assumir (o que não significa que ele 

já soubesse como a série iria terminar em seu início), e creio, de muitos outros, de 

diferentes formas. Isto faz com que a arte dos roteiristas das atuais “narrativas 

cinematográficas longas” produzam, no seio do meio mais hostil à experiência até hoje 

criado, o digital, um foco de contraditória negação da dispersão. Contraditória porque 

                                                             
44 Crary, Jonathan. Op. cit, p. 39. 
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leva, através do binge-watching tão bem cultivado pela indústria para a qual trabalham, ao 

aprofundamento daquele mesmo meio.  

 


