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Resumé 

Prenant comme point de départ la mort de Victor Cousin, le texte analyse l'influence 

de son éclectisme sur la tradition française d'enseignement de la philosophie.  
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Resumo 

Tomando a morte de Victor Cousin como ponto de partida, o texto analisa a 

influência de seu ecletismo na tradição francesa do ensino de filosofia. 
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I 

 

Le 14 janvier 1867, Prospère Mérimée écrit de Cannes à l’impératrice Eugénie :  
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fondateur du Collège international de philosophie, il est docteur honoris causa à l'Université de Buenos Aires et à 
l'Université du Chili. Son dernier livre, Penser contre, a été publié par Sens et Tonka, 2019. 
2 Pierre-François Moreau est un philosophe et historien de la philosophie français. Il enseigne la philosophie 
moderne à l'École normale supérieure de Lyon et a dirigé l'Institut d'histoire de la pensée classique et le Labex 
COMOD (Constitution de la modernité). 
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Madame, j’ai la douleur de vous annoncer la mort de M. Cousin. Il vient 
de succomber d’une attaque d’apoplexie que rien ne pouvait prévoir. 
Son intelligence, sa mémoire, son activité n’avaient reçu aucune 
atteinte. Sa santé semblait raffermie, il était gai et travaillait avec son 
ardeur ordinaire. Hier matin 13 il se plaignait d’avoir passé une 
mauvaise nuit et de n’avoir pu fermer l’œil. Cela ne l’empêcha pas de 
travailler jusqu’à l’heure du déjeuner avec M. B. St. Hilaire qui 
demeurait avec lui. Immédiatement après son repas il dit qu’il éprouvait 
une irrésistible envie de dormir et s’assoupit. Ce sommeil fort calme en 
apparence, ne tarda pas à inquiéter, car il n’était troublé par aucun bruit. 
On chercha un médecin qui reconnut aussitôt une congestion cérébrale 
de la nature la plus grave. Tous les remèdes furent essayés inutilement. 
Il a expiré ce matin à cinq heures. J’ai assisté à son agonie. Sa figure 
était parfaitement calme et bien qu’il fît entendre pendant plusieurs 
heures des râlements horribles pour les assistants, ses traits 
conservaient toujours l’expression d’un sommeil tranquille. Les 
médecins disaient qu’il ne souffraient (sic) pas. Il est mort sans avoir 
rouvert les yeux et sans avoir repris connaissance depuis le moment où 
il s’était assoupi. Nous avons télégraphié à Paris pour demander à son 
notaire s’il a laissé des instructions au sujet de ses funérailles. Nous 
pensons qu’il désirait être enterré à Paris. La bienveillance que votre 
Majesté a toujours montrée à M. Cousin m’a fait penser, Madame, que 
vous pourriez trouver quelque intérêt aux tristes détails que je 
m’empresse de communiquer à Votre Majesté. J’ai l’honneur d’être 
avec le plus profond respect, Madame, de votre Majesté le très humble 
et très fidèle sujet3.   

 

Le 18 janvier, c’est à Madame de Beaulaincourt qu’il fait ce récit :  

 

Je viens d’assister à de tristes scènes : j’ai vu mourir ce pauvre Cousin 
d’une manière déplorable. La veille il avait été plein de verve et d’esprit, 
en apparence mieux portant que jamais. Le matin il travaillait encore, 
causait avec gaité et faisait des projets. Il s’est plaint d’une envie de 
dormir invincible, qui n’avait rien de surprenant car la nuit précédente, 
il n’avait pas dormi. C’est pendant son sommeil que l’apoplexie l’a 
frappé. Il n’a pas repris connaissance, il n’a même pas rouvert les yeux. 
Mais la vie matérielle a duré encore plus de vingt heures. Il faisait 
entendre des râlements horribles pour les assistants, et cependant il n’y 
avait pas dans sa figure la moindre contraction. Les médecins disaient 
qu’il ne souffrait pas. C’était la dernière lutte du corps déjà abandonné 
par l’intelligence. En le voyant ainsi on ne pouvait s’empêcher de 
souhaiter que la mort vienne. Si on fût parvenu à sauver le corps, il 
serait demeuré longtemps encore peut-être comme un cadavre 
galvanisé. Je n’ai jamais rien vu de plus déplorable que le contraste entre 
les gémissements et les mouvements automatiques de cette agonie, et 

 
3  Prosper Mérimée : Correspondance générale, établie et annotée par Maurice Parturier, Toulouse, Privat, 
M.CM.LIX, deuxième série, tome septième, p. 372 sq. Les autres lettres ici citées sont publiées à la suite dans 
le même volume.  
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le calme extraordinaire des traits du visage. L’approche de la mort 
donne une certaine beauté à part même du respect qu’elle inspire. Tout 
cela se passait par une nuit lugubre avec un vent et une pluie horribles. 
Nous avons même eu deux jours de gelée qui ont fait rentrer sous terre 
les anémones qui allaient fleurir et brûlé un grand nombre de fleurs 
dans les jardins. Je me réjouis que celles que je vous ai envoyées soient 
arrivées à bon port (…)4.  

 

Le même jour, il écrit à peu près dans les mêmes termes à la princesse Julie et à 

Madame G. Delessert. Le 19 janvier, Mérimée reprend la plume à l’attention de Charles 

de Rémusat, et ajoute qu’il y avait eu la proposition d’aller chercher Mgr Dupanloup, avec 

lequel Cousin avait diné quelques jours auparavant, ce que Barthélémy Saint-Hilaire et 

lui-même ont refusé, parce qu’il aurait voulu faire du zèle ; et qu’un abbé présent avait proposé 

de quérir un curé, mais Barthélémy Saint-Hilaire et lui ont dit que c’était inutile tant qu’il 

n’était pas conscient. Le lendemain, le curé de Cannes a montré d’abord beaucoup de 

mauvaise humeur, surtout, croit Mérimée, parce que l’enterrement ne devait pas être ici, 

à Cannes. Même récit à Albert Stapfer le 21 janvier, avec cette considération préliminaire :  

 

La mort de Cousin a été aussi imprévue que possible. Ce n’est pas 
qu’il n’en eût une sorte de pressentiment. Il me disait que Laennec 
lui avait dit qu’il ne pouvait mourir que de trois manières, ou 
pendu, ou d’une apoplexie cérébrale, ou d’un afflux de sang dans 
les poumons. C’est le second moyen qui a justifié la prophétie, 
faite à une époque où la pendaison avait quelque probabilité5.  

 

Il ajoute qu’il ne croit pas que sa mort fût celle qu’eût choisie Cousin, qui lui avait 

dit un jour qu’il lui parlait de la prédiction de Laennec : « Moi je ne voudrais pas mourir 

vite ». Il dément aussi la fausse nouvelle venue d’une lettre au Courrier de Marseille du 13 

janvier et parue dans Le Pays du 21 janvier selon laquelle il aurait reçu l’extrême onction. 

Le 24 janvier 1867, Prosper Mérimée écrit encore de Cannes à Madame (la Comtesse) de 

Montijo :  

 

Ce pauvre Cousin est mort de la manière la plus imprévue. Il avait été 
la veille gai et causant à son ordinaire. Le matin même il semblait en 
parfaite santé. Après déjeuner il a dit qu’il se sentait pris d’une grande 
envie de dormir. Il s’est assoupi sur son canapé et ne s’est pas réveillé. 

 
4 Idem. 
5 Idem. 
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Le corps a été encore près de quinze heures à mourir, mais la 
connaissance n’est pas revenue et il n’a même pas ouvert les yeux. 
C’était un horrible spectacle à voir que ce corps dont s’échappaient des 
râlements inarticulés, tandis que la figure avait conservé le plus grand 
calme. C’était les derniers efforts d’un agonisant avec le sommeil d’un 
enfant. La placidité inconcevable de tous ses traits  me fait croire qu’il 
n’a pas souffert et que la congestion cérébrale l’a frappé comme un 
coup de foudre. J’ai mandé sa mort à l’impératrice qui l’aimait et elle 
m’a écrit une lettre bien sympathique à cette occasion6.  

 

Les Échos de Cannes ont donné un long compte-rendu par le Dr Segond, agrégé de 

la faculté qui fut appelé et diagnostiqua une hémorragie sous-arachnoïdienne (rapporté 

par Le Journal des Débats, le 22 janvier 1867).  Jules Barthélémy Saint-Hilaire a donné de 

son côté, plus tardivement,  un récit de cette agonie, ajoutant lui-aussi que l’abbé 

Blampignon, auteur d’une thèse de doctorat sur Malebranche et lié avec Cousin, avait 

voulu lui faire donner des derniers sacrements, mais qu’il l’en avait détourné parce que le 

malade ne pouvait y prendre aucune part. Et Mérimée raconte encore que les légataires 

universels ont été celui-ci (Barthélémy Saint-Hilaire) et Mignet, la bibliothèque ayant été 

donnée à la Sorbonne, et l’Académie des sciences morales ayant reçu de l’argent pour un 

prix de philosophie grecque. Les funérailles ont eu lieu le 25 janvier à Paris, à Saint-

Etienne-du-Mont et au Père Lachaise, en grande pompe, avec un discours de de Sacy. Le 

16 février Mérimée écrit encore à Madame de Beaulaincourt, rapportant les histoires que 

l’on fait dans les journaux à propos du testament de Cousin, et singulièrement parce qu’il 

laisse une pension à Louise Colet et une somme assez ronde à sa fille. On a pris aussi un 

masque de la tête de Cousin et chargé Alexander Munro d’exécuter un buste en marbre 

pour l’Académie Française, qui sera commandé par ordre de l’Impératrice et présenté à 

l’Institut de France l’année suivante7.  

L’autre récit de la mort de Victor Cousin, celui de son disciple Jules Barthélémy 

Saint-Hilaire, date sans doute d’août 1892, soient vingt-cinq années plus tard. Il n’est plus 

un témoignage sur le vif, il façonne une légende :  

 

Les jours (à Cannes) s'écoulaient ainsi, réguliers  et tranquilles : et il 
semblait que notre hiver devait suivre le même cours, travail et repos 
sous un climat délicieux. Mais un matin, le 7 ou 8 janvier 1867, Morin, 

 
6 Idem. 
7 Voir The illustrated London News du 29 février 1868. 
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accourant dans ma chambre, me pria de monter à l'instant chez M. 
Cousin. Il venait d'être saisi tout d'un coup d'une agitation excessive : 
il balbutiait, ne pouvant presque pas parler. C'était au milieu d'une 
lecture qu'il avait été surpris. Je le trouvai en effet fort pâle et fort ému 
: "Vous ... le ... voyez bien, me dit-il, je ... ne ... puis ... plus parler. Je ne 
sais pas ce que j'ai : je n'en puis plus : je ne sais pas ce que j'ai. Vous le 
voyez, vous le voyez bien." Les premiers mots m'avaient fort alarmé : 
l'articulation en avait été fort pénible, entrecoupée de sanglots qui 
trahissaient un violent effort. Les derniers mots prononcés au contraire 
avec volubilité, et très distinctement, calmèrent un peu mes craintes, et 
je rassurai M. Cousin : - "Oui, lui dis-je, votre voix était tout à l'heure 
entrecoupée : elle ne l'est plus du tout, et votre parole est parfaitement 
nette. Ce n'est rien ; c'est un éblouissement, par suite de fatigue ; 
reposez-vous  ; et ce sera bientôt passé."  
Ce symptôme était très significatif ; et comme je connaissais le 
tempérament de M. Cousin presque autant que le mien, je lui proposai 
des pilules d'aloès, que j'avais apportées. Elles lui eussent fait du bien 
sans doute : mais il les refusa, parce que l'aloès, dont il avait fait usage 
quelquefois, lui avait toujours causé une congestion à la tête. La crise 
était finie ; mais de peur qu'elle ne se renouvelât, je fis prévenir M. le 
docteur Buttura. M. Cousin l'avait consulté assez souvent, et le 
regardait comme un ami. M. Buttura vint en effet le lendemain, 
feignant d'entrer, en passant devant la villa, pour savoir des nouvelles 
de ceux qui l'habitaient. Dans un très court entretien, il recommanda à 
M. Cousin de se purger. Si ce conseil eût été mis à exécution, une 
précieuse existence eût peut-être été prolongée de quelques années.  
Le mal semblait si bien conjuré que, deux ou trois jours après, M. 
Cousin put accepter de dîner en ville, chez un de nos amis, au golfe 
Jouan. Le repas avait été fort gai : nous étions rentrés d'assez bonne 
heure : et rien ne présageait quelque nouvel accident. Néanmoins, je 
remarquai, dans la journée suivante, que M. Cousin était excessivement 
nerveux. Il se préoccupait outre mesure d'une plantation de quelques 
fleurs devant la maisonnette. Je n'attachai pas d'importance à cette 
impatience démesurée : et deux journées s'écoulèrent encore sans 
alarme. Mais le 13 janvier (1867), M. Cousin, qui n'avait pu fermer l'œil 
de la nuit, avait répondu à son valet de chambre, entré à 7 heures, qu'il 
ne se lèverait qu'à 8. Accablé comme il l'était par l'insomnie, il ne se 
leva qu'à 9 heures : et il se mit à corriger quelques pages du livre qu'il 
imprimait à cette époque. Notre déjeuner, qui devait avoir lieu à midi, 
fut retardé jusqu'à 1 heure et demie. En se mettant à table, M. Cousin 
se plaignit de n'avoir pas pu dormir un instant et de tomber de sommeil. 
Mais il avait à peine pris quelques aliments que sa tête s'affaissa sur sa 
poitrine, et il me dit : "Je n'en puis plus d'envie de dormir : je n'ai pas 
fermé l'œil : j'ai besoin de dormir. - Dormez quelques instants sur votre 
chaise, lui dis-je, et quand vous serez un peu remis, vous regagnerez 
votre lit." Je me plaçai derrière lui pour le soutenir sur sa chaise : et il 
me dit : "Oui, c'est cela : c'est bien comme ça." Je le soutins, dix minutes 
ou un quart d'heure de manière à ce qu'il pût sommeiller : et pour qu'il 
fût à l'aise et qu'il dormît, Morin, sa femme et moi, nous mîmes M. 
Cousin sur un canapé, qui remplaçait provisoirement le lit. Je disposai 
un oreiller sous sa tête, qu'il ne pouvait relever. Il s'aperçut du soin que 
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je prenais : et il me serra doucement la main. C'était un remerciement, 
et le dernier signe de connaissance qu'il donna.  
Cependant il y avait près d'une heure que nous étions dans les angoisses 
quand je songeai à envoyer chercher le médecin : il pleuvait à torrents. 
Morin courut chez le Dr Buttura ; mais le docteur était à Nice, où il 
avait été appelé en consultation : et ne rentrait que par le train de quatre 
heures. Quant au Dr Maure, il était à Saint-Césaire, depuis deux jours ; 
je lui expédiai une dépêche : mais c'était à six lieues de Cannes, et il ne 
pût arriver qu'à minuit. Quand M. Buttura revint de Nice, avec deux de 
ses confrères qui l'accompagnaient, ces Messieurs trouvèrent M. 
Cousin toujours sans connaissance. Il était très difficile de recourir à 
aucun médicament drastique, parce que l'estomac du malade était 
encore chargé des aliments du déjeuner. Ces Messieurs prescrivirent 
quelques remèdes extérieurs ; et ils constatèrent une apoplexie séreuse, 
qui ne laissait aucun espoir. Nous transportâmes M. Cousin sur son lit 
: il respirait à grand'peine : et il perdait ses forces, sans sortir un instant 
de sa léthargie.  
Cependant M. Mérimée était accouru dès que j'avais pu le faire prévenir 
: et il demanda si, au milieu de notre affliction, nous savions quelles 
étaient les intentions de M. Cousin pour ses derniers moments. M. 
Cousin ne s'était jamais ouvert à personne sur ce délicat sujet. Morin et 
Mme Hyacinthe n'avaient reçu aucune confidence de leur maître ; je 
n'en avais pas reçu plus qu'eux. Dans l'état de prostration absolu où 
était notre ami, on ne pouvait lui rien demander. M. l'abbé Blampignon, 
qui était lié avec M. Cousin, étant alors survenu et voulant procéder à 
quelques cérémonies de son ministère, je l'en détournai, parce que le 
malade ne pouvait y prendre aucune part. S'il recouvrait quelques 
instants sa connaissance, il pourrait lui-même exprimer ce qu'il 
désirerait : et sa volonté serait faite sur-le-champ. Vers minuit, arriva le 
docteur Maure. M. Cousin respirait encore : mais l'agonie commençait 
: et elle finissait à 5 heures et quelques minutes du matin. A cet instant, 
M. Cousin expirait entre mes mains8. 

 

A ce récit tardif d’un témoin direct, on ajoutera celui de Paul Janet, un autre 

disciple qui publie ce texte dans la livraison de la Revue des Deux-Mondes de 1er février 1867, 

qui commence par ces mots :  

 

M. Cousin devait donc disparaître à son tour, lui qu’on eût pu croire 
vraiment immortel, tant il y avait en lui de sève et de virilité ! Sa jeunesse 
inépuisable étonnait et charmait ceux qui l’approchaient ; un foyer 
toujours allumé animait cette organisation puissante. Au physique 
comme au moral, c’était une nature de feu : si la mort avait voulu le 
réduire par une de ses maladies lentes qui minent peu à peu, il l’aurait 
encore vaincue, ainsi qu’il avait fait tant de fois. Les hommes de cette 
nature ne peuvent perdre la vie goutte à goutte ; ils meurent tout d’un 

 
8 Jules Barthélémy Saint-Hilaire : Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, Paris, Hachette 1895, tome 1, préface p. 
15 sq. 
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coup. Cette énergie physique n’était que le symbole et l’expression 
d’une énergie plus intime, celle d’une âme toujours en mouvement, 
qu’une imagination enflammée portait sans cesse vers les objets les plus 
divers, mais qui à cette mobilité extraordinaire joignait aussi une 
ténacité inflexible, les desseins les plus savamment combinés   et le plus 
opiniâtrement suivis. Il avait été, si j’ose dire, forgé sur l’enclume de la 
révolution ». Et Janet conclut ainsi son article : « M. Cousin, on le sait, 
est mort à Cannes, presque subitement, il y a quinze jours. Jusqu’à la 
dernière heure, nous l’apprenons par un témoin fidèle de sa mort, par 
un de ses médecins (le Docteur Segond, dans les Echos de Cannes du 18 
janvier), il conserva la plénitude, la force, l’entrain de son esprit. Il est 
mort en s’endormant ; aucune lutte, aucun effort, aucune souffrance 
n’a signalé ses derniers moments, et la mort même n’a pas altéré la fière 
et forte beauté de ses traits. Il ne put avoir avec personne aucune 
communication, aucune conversation ; personne n’a recueilli ses 
dernières pensées, personne n’a eu le dernier secret de cet homme qui 
a eu un si grand rôle dans l’histoire philosophique de notre âge. Comme 
amis, nous devons nous féliciter qu’il soit mort sans douleur et sans 
conscience, mais comme philosophe nous devons regretter qu’il n’ait 
point retrouvé ses sens. Il eût été beau de voir en face de la mort ce 
grand traducteur du Phédon ; il l’eût contemplée, soyez en sûr, avec 
sérénité et avec force, et, pour nous, notre conviction est qu’il fût resté 
fidèle jusqu’au bout aux deux grandes causes de sa vie, le spiritualisme 
et la philosophie9. 

 

Pourquoi s’intéresser à la mort de Victor Cousin, rapportée ici par l’un de ses 

amis, Prosper Mérimée, qui avait très jeune suivi ses leçons incendiaires de 1819-182010, 

et celles de 1828-182911, marquées du sceau de la blague philosophique selon l’aveu du 

professeur lui-même, puis s’était rapproché de lui dans la vieillesse et dans la politique – 

comme si le père de l’éclectisme, affichant sa fidélité aux principes de la monarchie 

constitutionnelle, se satisfaisait d’être considéré par la famille impériale dans le moment 

libéral d’un régime issu d’un coup d’Etat 12 , et par son plus proche disciple, Jules 

Barthélémy Saint-Hilaire, cherchant à façonner l’image d’un philosophe certes réconcilié 

avec Rome, mais demeuré ferme sur les droits et l’indépendance de la raison ?  

 
9 Cet article paru dans la Revue des Deux-Mondes du 1er février 1867 est repris en appendice dans Paul Janet : 
Victor Cousin et son œuvre, Paris, Alcan, 1893, pages 456 et 484-85. 
10 Victor Cousin : Philosophie morale (1820), texte établi par Syvain Matton, introduction de Renzo Ragghianti et 
Patrice Vermeren, Paris, Garnier, 2019. 
11 Joseph Ferrari : Les philosophes salariés, préface de Stéphane Douailler et Patrice Vermeren, Paris, Payot, 
collection Critique de la politique dirigée par Miguel Abensour, 1983, p. 133. 
12  Voir Alain Schmitt : « Mérimée et Victor Cousin – Une amitié philosophique ? », Romantisme, n°135, 2007-
1, p. 111 sq. et Jean-Pierre Cotten : « Cousin et 1848 », Regards sur 1848, Besançon, Presses Universitaires de 
Franche Comté, 2015 p. 173 sq. 
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Cousin lui-même avait été saisi par la mort des philosophes illustres. Celle de 

Socrate tout d’abord, interprétée dans les Arguments comme un refus du dogmatisme 

religieux compatible avec l’obéissance civile – traductible immédiatement dans un langage 

plus moderne à l’heure où l’évêque d’Hermopolis avait été fait grand-maître de 

l’Université, et présentant le Phédon comme une démonstration, non pas de la survie de 

l’âme après la mort, mais de la substantialité d’une raison qui, en tant que telle, ne se 

confond pas avec le moi individuel, qui ne dit rien sur une existence post-mortem, selon 

Michel Narcy13 . Martial Gueroult a bien montré comment jusqu’au dix-huitième siècle, 

y compris dans l’Histoire critique de la philosophie (1764) de Brucker, l’opinion est que les 

Sophistes ont voulu la mort de Socrate, thèse à laquelle s’opposera Fréret dans ses 

Observations générales sur l’étude de la philosophie ancienne, son fameux mémoire à l’Académie 

des Inscriptions et Belles Lettres (1753). Pour Victor Cousin, cette condamnation est le 

résultat de la lutte de Socrate contre la fausse sagesse et la religion de son temps : « Socrate 

croit qu’il est appelé à rendre les hommes meilleurs, à démasquer la fausse sagesse, à 

humilier l’orgueil de l’esprit devant le bon sens et la vertu, à ramener la raison humaine 

de la recherche ambitieuse d’un savoir chimérique et vain, au sentiment de sa faiblesse, à 

l’étude et à la pratique des vérités morales »14. C’est la même interprétation qu’il défend 

dans son cours à l’Ecole Normale en 1834-35 :  

 

Socrate était d’une grande sobriété et supportait les excès mieux que 
tout autre. C’était une âme ferme dans un corps vigoureux, et l’histoire 
de son procès montre qu’il a vécu et qu’il est mort en sage. Ce procès 
est devenu trop célèbre, il se rattache trop directement à la vie de 
Socrate, pour que nous n’en disions pas quelques mots. Tout le monde 
sait qu’on l’accusait de corrompre la jeunesse et d’introduire de 
nouveaux Dieux (…) Il ne faut pas se faire illusion ; Socrate était 
essentiellement bon citoyen, son opposition n’était pas systématique, il 
n’était pas démagogue et ne pouvait l’être, mais on ne peut dire non 
plus qu’il fût aristocrate, il ne quitta pas Athènes comme Xénophon et 
n’alla pas se vendre à Lacédémone. Fréret dans son savant mémoire 
s’est trop préoccupé du point de vue politique, il n’y avait pas là de 

 
13 Michel Narcy : « Le Platon libéral de Victor Cousin », Revue française d’histoire des idées, n°37, 2013, p. 35-57; 
Victor Cousin : Argument du Phédon, publié dans les Œuvres de Platon, Paris, Bossange frères, 1822, repris dans 
Victor Cousin : Platon, textes réunis et présentés par Christiane Mauve, Michel Narcy, Renzo Ragghianti et 
Patrice Vermeren, Paris, Vrin, 2016, p. 69-77. Voir aussi Victor Cousin : «  Socrate : de la part que peut avoir 
eu dans son procès la comédie Les Nuées », dans Nouveaux fragments philosophiques, Paris, Pichon et Didier, 1828, 
p.151-159. 
14 Victor Cousin : Argument de l’Apologie de Socrate, ibidem p. 67. Voir Martial Gueroult : Platon, cours à l’ENS 
Saint-Cloud du 4 décembre 1972 (inédit). 
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motif suffisant pour condamner Socrate ; sans doute ses sarcasmes 
avaient aigri l’esprit des chefs, mais sa conduite n’était pas assez 
importante dans les affaires auxquelles il ne voulut jamais prendre part, 
comme on sait, pour qu’on le punît par un arrêt de mort. Nous croyons 
nous que la politique a préparé sa ruine, mais que la religion l’a perdu15.  

 

Ce fut donc un procès religieux qui perdit Socrate, et d’abord pour l’invocation 

de son Démon particulier à tous propos tandis qu’il faisait silence sur les Dieux de l’Etat. 

Dans l’avant-dernière communication qu’il fait à l’Académie des Sciences morales et 

politiques, Cousin revient encore sur la mort de Socrate :  

 

Cependant Socrate avait choisi le rôle d'un apôtre : il en  devait avoir 
le sort. Il s'était fait bien des ennemis : ils se  réunirent contre lui. La 
preuve sans réplique que la religion eut la part principale dans le procès 
qui lui fut intenté, c'est que l'accusation tout entière portait sur un grief 
religieux. Xénophon et Platon nous ont conservé cette accusation, et 
on la gardait encore, deux siècles avant notre ère, dans le temple de 
Cybèle qui servait de greffe  aux Athéniens. La voici : “Socrate, fils de 
Sophronisque, du dème d'Alopèce, est coupable de ne pas reconnaître 
les dieux que reconnaît l’État et d'introduire des divinités inconnues. Il 
est coupable aussi de corrompre la jeunesse. Peine, la mort”. Socrate, 
loin de se reconnaître coupable, déclara nettement qu’il n'entendait pas 
se conduire autrement qu'il l'avait fait jusque-là, et qu'il ne cesserait 
point d'exhorter les Athéniens à la recherche de la vérité et de la vertu. 
Condamné a mort sur cette déclaration, il refusa de s'évader de sa 
prison, comme ses amis le lui proposaient, et de se retirer à l'étranger, 
afin de témoigner jusqu'au bout de son respect pour les lois de sa patrie 
; et il but tranquillement la ciguë, en s'entretenant avec ses  disciples sur 
l'immortalité de l'âme, l'an 399, à l'âge de soixante-dix ans. Est-il besoin 
de faire remarquer à quel point un tel personnage est supérieur à tout 
ce qui jusqu'ici avait paru de philosophes sur la terre, et combien tous 
les systèmes de l’Orient, remplis de si étranges contrastes, pâlissent  
devant une philosophie, pure de toute témérité comme de toute 
superstition, où se rencontrent et se fondent dans une admirable 
harmonie l'héroïsme, le bon sens, la finesse, la modération?16” .  

 

 Faire de la mort de Socrate l’acte courageux d’un sage qui a fait une révolution 

philosophique profonde en posant le gnôthi seauton, la connaissance de l’homme et sa 

 
15 Victor Cousin : « Socrate – Caractère de la révolution philosophique dont il fut l’auteur », cours à l’École 
Normale supérieure, Archives Victor Cousin, ms 79 ff 125-164 », publié par Renzo  Ragghianti : « Victor 
Cousin : Frammenti Socratici », Giornale critico della filosofia italiana, Anno LXVIII (LXXX), fasc. I, janvier-avril 
1989, p.36-37. Voir Renzo Ragghianti : La tentazione del presente. Victor Cousin tra filosofie della historia e teorie della 
memoria , Naples, Bibliopolis 1997, p. 128 sq. 
16 Victor Cousin : « Mémoire sur l’état de la philosophie grecque au Ve siècle avant notre ère et sur Socrate » 
(1867), Comptes-rendus des travaux de l’Académie des Sciences morales et politiques, 79, p. 395-396. 
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nature, comme plus tard Descartes aux temps modernes aura posé le Cogito ergo sum, 

même si le système lui a manqué, c’est aussi de la part de Cousin s’opposer aux 

interprétations et représentations circulant alors de la mort de Socrate, venant du dix-

huitième siècle, de la littérature, du théâtre et des arts, ou des usages populaires de la 

référence à l’Antique. « Evoquer la mort de Socrate pour les Encyclopédistes, ce n’est 

plus célébrer une grande âme, une noble attitude, c’est attaquer ouvertement la 

superstition, le fanatisme et l’intolérance17 ». Voltaire écrit ainsi sur ce thème et fait 

représenter en 1759 une pièce de théâtre qui devrait selon lui faire trembler les fanatiques 

et où Socrate se fait l’ennemi juré des prêtres, à moins que Socrate n’incarne comme 

ailleurs le philosophe persécuté à l’image de Diderot au moment de l’affaire La Barre18 . 

Une autre figure contemporaine de Socrate serait Rousseau, comme dans la tragédie 

d’Edme Billardon de Sauvigny, jouée en 1763 au théâtre Français19. Mais Socrate, aux 

yeux de Rousseau, est bien loin du héros des Encyclopédistes, c’est un Socrate 

comparable à Jésus, incarnant la figure du philosophe authentique, qui sait qu’il ne sait 

rien: « Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, la vie et la mort de Jésus sont 

d’un Dieu20 ». Cette phrase de Rousseau aura une longue destinée, dont l’un des moments 

significatifs serait l’interprétation qu’en donne Charles Renouvier dans son Manuel de 

philosophie ancienne de 1844:  à lire les Évangiles et le Criton et le Phédon, il faudrait renverser 

cette proposition de Rousseau, au moins en considération de la mort de Socrate:  

 

La personne humaine s’efface dans Socrate autant qu’il est possible, en 
lui du moins l’homme et l’humanité se divinisent, car il se sait immortel 
en buvant la cigüe. Si Socrate n’a fondé qu’une philosophie, tandis que 
Jésus Christ a révélé une religion, c’est parce que l’homme et ses 
caractères essentiels s’évanouissent dans la personne de Socrate, et 
paraissent dans Jésus avec une sublime, avec une incomparable 
beauté21.  

 

 
17 Raymond Trousson : Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, la conscience en face d’un mythe, Paris, Minard, 1967, 
p. 18. 
18 (Voltaire) : « Socrate, traduit de l’anglais de feu M. Thomson par feu M. Fatema », 1759. 
19 Edme Billardon de Savigny : La mort de Socrate, 1763. 
20 Jean-Jacques Rousseau : La Profession de foi du Vicaire Savoyard, édition critique par P. M. Masson, Fribourg-
Paris, 1914, p. 626, citée par Denise Leduc-Fayette : J. J. Rousseau et le mythe de l’Antiquité, Paris, Vrin, 1974, p. 
46. Voir Henri Gouhier : Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 1970, p.198- 202. 
21 Charles Renouvier : Manuel de philosophie ancienne,  Paris, Paulin, 1844, p. 323 note 5.  
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Un Renouvier qui atteste aussi de l’attention portée aux dernières paroles de 

Socrate: “Je dois un coq à Esculape; Criton, acquitte ma dette”, et il ajoute: « Et, guéri de 

la vie présente, il s’abandonna aux dieux », indiquant en note qu’on ne saurait y voir un 

simple proverbe, comme l’opinion qui remonte à Racine, fils aîné du tragique, et 

Lamothe-Le-Vayer, mais le signe de l’adhésion de Socrate au polythéisme de son temps, 

ce dont témoigne formellement Xénophon. Socrate n’est pas un athée, il rejette la 

mythologie populaire et croit aux démons et aux dieux par une révélation personnelle; et 

au-delà de son témoignage religieux, on lui doit une méthode, dialectique et maïeutique, 

qui en fait selon Charles Renouvier « le père de toutes les éthiques de l’Antiquité », le 

Kant de l’Antiquité 22. Socrate est crédité d’avoir réformé la méthode philosophique, créé 

la science de l’esprit, fondé la morale rationnelle, et rejeté la physique et la théologie 

spéculative: « Ainsi s’étaient trouvés en lui les trois grands caractères de toute philosophie 

critique : détermination de la nature du savoir, de la conviction et de la preuve; réfutation 

du faux savoir antérieur, enseignement du doute ; établissement d’un principe pratique 

qui suffise à l’homme et à la cité23 ». Après lui, écrit Renouvier, on vit ce que deux autres 

périodes semblables nous ont montré ; après la philosophie critique de Descartes, après 

celle de Kant : les anciens systèmes reparurent, seule la méthode fut changée.  

 En tous cas, la dernière phrase prononcée par Socrate est mentionnée – voir 

par exemple l’article “Socrate” de l’ Encyclopédie Nouvelle de Leroux et Reynaud24 - lorsqu’il 

s’agit de célébrer la mort du Sage l’élevant à la divinité. Lamartine quant à lui rend en ces 

termes hommage à Victor Cousin, dans l’avertissement de La mort de Socrate, publié en 

1823 – alors que le traducteur du Phédon a mis à profit pour achever son travail les loisirs 

forcés que lui ont valu la suspension de son cours à la faculté des lettres de Paris et la 

fermeture de l’École Normale :  

 

Nous nous servirons pour les notes, toutes tirées de Platon, de 
l’admirable traduction de Platon par M. Cousin. Ce jeune philosophe, 
digne d’expliquer un pareil maître, pour faire rougir notre siècle de ses 
honteux et dégradants sophismes, après l’avoir rappelé lui-même aux 
plus nobles théories du spiritualisme, a eu l’heureuse pensée de lui 
révéler la sagesse antique dans toute sa grâce et toute sa beauté. 

 
22 Marcel Méry : La critique du christianisme chez  Charles Renouvier, Paris, Vrin, 1952, tome 1, p. 113. 
23 Ibid., t. 2, p.2. 
24 Grimblot : « Socrate », L’Encyclopédie Nouvelle, sous la direction de Pierre Leroux et Jean Reynaud, Paris, 
Gosselin, 1841 tome 8, p.214 
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Trouvant la philosophie de nos jours encore toute souillée des 
lambeaux du matérialisme, il lui montre Socrate, et semble lui dire : 
Voilà ce que tu es! Espèrons qu’en achevant son bel ouvrage, il la 
dégagera aussi des nuages dont Kant et quelques-uns de ses disciples 
l’ont enveloppée, et nous la fera apparaître enfin toute resplendissante 
de la pure lumière du christianisme25. 

 

 Sous la Révolution Française, le martyr athénien aura fait l’objet d’une 

célébration continuée, dont Condorcet se fait l’écho: « La mort de Socrate est un 

événement important; elle fut le premier crime qui ait signalé cette guerre de la 

philosophie et de la superstition; guerre qui dure encore parmi nous comme celle de la 

même philosophie contre les oppresseurs de l’humanité26 ». Le dix-neuvième en modifie 

le calcul, et singulièrement sous l’influence de Victor Cousin. Un autre témoignage en 

serait le manuscrit inachevé d’Edgar Quinet : De l’histoire générale dans ses rapports avec la 

morale individuelle, sans doute rédigé en 1824 et 1825: « Le philosophe démontre qu’il y a 

dans l’homme un principe qui ne peut périr27 ».  C’est là un écho direct de l’Argument du 

Phédon de Cousin.  

 Un autre héritage de Cousin serait de présenter Socrate, Descartes et Kant 

comme les héros d’une triple révolution philosophique. Des héros dont le corps est 

mortel, sinon l’âme et l’œuvre.  Déjà il s’était attaché en 1824 à publier le récit de la mort 

du second philosophe révolutionnaire, dans l’édition qu’il fait de l’éloge de Descartes par 

Thomas prononcé en 1741 à l’Académie des Sciences, près de cent ans après la mort de 

celui qui, pour élever une philosophie nouvelle, avait dû se cacher, car c’est dans la 

solitude que l’âme a toute son indépendance :  

 

Là elle n’entend point le bruit des chaînes que le despotisme et la 
superstition secouent sur leurs esclaves : elle est libre comme la pensée 
qui existait seule. Cette indépendance, après la vérité, était la plus 
grande passion de Descartes ». Et Thomas explique que c’est la raison 
pour laquelle Descartes ne fut ni prélat, ni militaire, ni homme de cour, 

 
25  Lamartine : La mort de Socrate (1823), repris dans Œuvres complètes de Lamartine Paris, Charles Gosselin, 
MDCCCXLV, tome I p. 243, et  p. 276.  
26 Condorcet : Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain(1794), Paris, Éditions sociales, 1966 p. 
120. 
27 Edgar Quinet : manuscrit de De l’histoire générale dans ses rapports avec la morale individuelle, publié dans Willy 
Aeschimann : La pensée d’Edgar Quinet. Étude sur la formation de ses idées avec essais de jeunesse et documents inédits, Paris-
Genève, Anthropos, 1986, p. 549. 
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mais consentit à n’être qu’un philosophe, un homme du peuple, c’est à 
dire rien aux yeux du peuple28.  

 

Dans les notes amputées par Cousin de tout ce qui était emprunt d’une 

philosophie commune et déclamatoire (sic), Thomas fait le récit suivant de la mort de 

Descartes :  

 

Descartes fut attaqué le 2 février 1650 de la maladie dont il mourut. Il 
n’y avoit pas plus de quatre mois qu’il étoit à Stockholm. Il y a grande 
apparence que sa maladie vint de la rigueur du froid, et du changement 
qu’il fit à son régime, pour se trouver tous les jours au palais à cinq 
heures du matin. Ainsi il fut la victime de sa complaisance pour la 
reine ; mais il n’en eut point du tout pour les médecins suédois, qui 
vouloient le saigner. “Messieurs, leur crioit-il dans l’ardeur de la fièvre, 
épargnez le sang français.” Il se laissa saigner au bout de huit jours, 
mais il n’étoit plus temps ; l’inflammation étoit trop forte. Il eut du 
moins, pendant sa maladie, la consolation de voir le tendre intérêt 
qu’on prenoit à sa santé. La reine envoyoit savoir deux fois par jour de 
ses nouvelles. M. et Madame de Chanut lui prodiguoient les soins les 
plus tendres et les plus officieux. Madame de Chanut ne le quitta point 
depuis sa maladie. Elle étoit présente à tout. Elle le servoit elle-même 
pendant le jour ; elle le soignoit durant les nuits. M. de Chanut, qui 
venoit d’être malade, et encore à peine convalescent, se traînoit souvent 
dans sa chambre, pour voir, pour consoler et pour soutenir son ami… 
Descartes mourant serroit par reconnoissance les mains qui le 
servoient ; mais ses forces s’épuisoient par degrés, et ne pouvoient plus 
suffire au sentiment. Le soir du neuvième jour, il eut une défaillance. 
Revenu un moment après, il sentit qu’il falloit mourir. On courut chez 
M. de Chanut ; il vint pour recueillir le dernier soupir et les dernières 
paroles d’un ami : mais il ne parloit plus. On le vit seulement lever les 
yeux au ciel, comme un homme qui imploroit Dieu pour la dernière 
fois. En effet, il mourut la même nuit, le 11 février, à quatre heures du 
matin, âgé de près de cinquante-quatre ans. M. de Chanut, accablé de 
douleur, envoya aussitôt son secrétaire au palais, pour avertir la reine à 
son lever que Descartes étoit mort. Christine en l’apprenant versa des 
larmes. Elle voulut le faire enterrer auprès des rois, et lui élever un 
mausolée. Des vues de religion s’opposèrent à ce dessein. M. de Chanut 
demanda et obtint qu’il fût enterré avec simplicité dans un cimetière, 
parmi les catholiques. Un prêtre, quelques flambeaux, et quatre 
personnes de marque qui étoient aux quatre coins du cercueil, voilà 
quelle fut la pompe funèbre de Descartes. M. de Chanut, pour honorer 
la mémoire de son ami et d’un grand homme, fit élever sur son 
tombeau une pyramide carrée, avec des inscriptions. La Hollande, où 
il avoit été persécuté de son vivant, fit frapper en son honneur une 
médaille, dès qu’il fut mort. Seize ans après, c’est-à-dire en 1666, son 

 
28 Thomas : « Éloge de Descartes », Œuvres de Descartes, texte établi par Victor Cousin, Paris, Levrault, 1824, 
livre I, p. 3-80. 
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corps fut transporté en France. On coucha ses ossements sur les 
cendres qui restoient, et on les enferma dans un cercueil de cuivre. C’est 
ainsi qu’ils arrivèrent à Paris, où on les déposa dans l’église de Sainte-
Geneviève. Le 24 juin 1667, on lui fit un service solennel avec la plus 
grande magnificence. On devoit après le service prononcer son oraison 
funèbre ; mais il vint un ordre exprès de la cour, qui défendit qu’on la 
prononçât. On se contenta de lui dresser un monument de marbre très 
simple, contre la muraille, au-dessus de son tombeau, avec une 
épitaphe au bas de son buste. Il y a deux inscriptions, l’une latine en 
style lapidaire, et l’autre en vers français. Voilà les honneurs qui lui 
furent rendus alors. Mais pour que son éloge fût prononcé, il a fallu 
qu’il se soit écoulé près de cent ans, et que cet éloge d’un grand homme 
ait été ordonné par une compagnie de gens de lettres29. 

 

Peut-on saisir de là pourquoi Cousin a publié aussi anonymement en février-mars 

1830, dans Le Globe,  sous le titre « Kant dans les dernières années de sa vie », les 

témoignages qui rendent compte de la mort d'Emmanuel Kant [1724-1804] survenue le 

12 février 1804 ? Il rééditera cet article en 1843 dans ses Fragments littéraires [Paris : Didier. 

In-8, 516 p., 1843], dans ses Fragments et souvenirs [Paris : Didier. In-8, 534 p., 1857], puis 

enfin dans ses Fragments philosophiques pour servir à l'histoire de la philosophie. Philosophie 

contemporaine [Paris : Didier. In-8, 403 p., 1866]. Sans doute lorsqu’il rédige ce texte est-il 

en train de rassembler des éléments pour ses projets biographiques des trois grands 

révolutionnaires en philosophie : Socrate, Descartes, Kant, dont il avait entretenu Hegel, 

- et qui auraient pu être complétés par ceux des organisateurs : Platon, Aristote et Leibniz, 

et pourquoi pas des commentateurs : Proclus. Il a confié à son ami de Berlin, en lui 

adressant ses notes biographiques sur Fourier, les difficultés qu’il y a d’écrire des détails :  

 

il ne faut pas que le style leur donne trop d’importance, et il ne faut pas 
non plus qu’il leur ôte de leur intérêt. Il faut s’effacer et pas trop ; il faut 
dans la biographie un peu d’histoire et pas trop d’histoire30 ». Soit une 
considération sur un genre qu’il  revendique, pour faire des dernières 
années de Kant, d’après les récits de Hasse et Wasianski, un collègue et 
un ami de Kant, une relation qui renfermera à peu près tout ce qu’on 
peut désirer en savoir : « Nous avons pensé qu’avec le goût du temps 
pour les détails historiques et pour les tableaux de chevalet en tous 
genres, le lecteur voudra bien nous suivre un moment à Königsberg 
dans l’intérieur d’un grand homme qui finit, dans son cabinet d’étude, 

 
29 Thomas : « Éloge de Descartes », op. cit.  p.77 note 32. 
30 Lettre de Cousin à Hegel du 13 septembre 1831, Hegel : Correspondance, t. III, Paris, Gallimard, 1967, p. 301.  
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à sa table et à son lit de mort. A défaut de grandeur et d’un vif intérêt, 
nous promettons du moins une vérité parfaite31.  

 

Il procède au constat d’une ressemblance  entre Socrate et Kant indiquant qu’il y 

en avait tellement d’autres. Kant n’est jamais sorti de Königsberg une seule fois, comme 

Socrate qui, dans une vie de soixante-dix ans, ne sortit jamais d’Athènes32. Plus loin dans 

le texte, Cousin rapporte que s’effrayant de la faiblesse de l’âge, qui effrayait aussi Socrate, 

Kant  souhaite plus d’une fois la mort33.  La rédaction de cet essai biographique vient dix 

ans après le cours que Cousin professait sur Kant à la faculté des lettres de Paris, 

établissant que  

 

Le système de Kant, qui, après avoir déclaré que Dieu ne se trouvait 
pas par la métaphysique, va finir par le donner à l’aide de la morale, est 
frappé d’illégitimité et d’impuissance, parce que la morale de Kant étant 
excellente comme morale, mais toujours fondé sur le degré subjectif de 
la raison, ce système n’est pas mieux fondé que sous les autres 
développements rationnels auxquels Kant refuse une valeur 
objective34.  

 

Kant dans les dernières années de sa vie est contemporain du cours d’histoire de la 

philosophie que Cousin professe en remontant dans sa chaire à la Sorbonne, et qu’il dut 

interrompre en raison de la Révolution de 1830. Dans ce cours, il a célébré Socrate 

comme représentant de l’idée la plus élevée de toutes, celle de la philosophie, c’est à dire 

de la réflexion se développant librement, au-delà de tout système, et exposé que Kant, 

après avoir arraché au sensualisme les catégories, leur a laissé ce caractère de subjectivité 

qu’elles ont dans la réflexion, au risque du scepticisme35. Cousin a réfuté les erreurs de la 

Critique de la raison pure, sans être arrivé à l’éloge de sa morale. Il est pourtant perçu comme 

se donnant pour projet de naturaliser française la doctrine allemande, singulièrement chez 

les disciples des Idéologues, de Stendhal à Broussais :  

 

 
31 Idem., p. 367. 
32 Idem., p. 370. 
33 Lettre de Cousin à Hegel du 13 septembre 1831, op. cit. p. 407. 
34  Victor Cousin : Philosophie morale (1819-1820), texte établi par Sylvain Matton, introduction de Renzo 
Ragghianti et Patrice Vermeren, Paris, Garnier, 2019, dernière leçon du second semestre (s.d.),  p. 276. 
35 Voir Victor Cousin : Cours de philosophie. Introduction à l’histoire de la philosophie, Paris, Pichon et Didier, 1828, 
leçons 2, 4 et 6, et Andrea Bellantone : Hegel en France, Paris, Hermann, 2011, t. 1 p.93. 
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Les Français témoignaient quelque dégoût pour l’obscurité du système 
de Kant, qui plusieurs fois avait été l’objet de leurs railleries ; on 
entrepris de la naturaliser parmi nous, sous le prétexte spécieux de nous 
faire faire connaissance avec le premier disciple du grand Socrate, de 
ce martyr intéressant de la liberté de penser, de cet homme que tout le 
monde salue du nom de sage, et que l’on qualifie de divin36.  

 

Malgré les attaques portées contre son kanto-platonisme37, il écrit à Hegel le 5 avril 

1830 : « Je songe à entreprendre une traduction ou plutôt une refonte de Kant. Tant que 

Kant ne sera pas connu, il n’y a rien de fait et l’Allemagne n’est pas pour la France. Le 

père connu au contraire, les enfants et les petits enfants le seront bientôt38 ». Le sens de 

cette refonte peut être lu dans le manuscrit d’un hommage inédit et inachevé à Hegel, 

dicté à son secrétaire en 1832 par Cousin, au lendemain de la mort de Hegel :  

 

Le Descartes de notre âge, le père de la seconde époque de la 
philosophie moderne, Kant avait démontré que toute saine philosophie 
doit se fonder sur l’étude de la pensée humaine et de ses lois (…). C’est 
la méthode de Socrate, celle de Descartes ; et la Critique de la raison 
est l’entreprise même de Socrate et de Descartes renouvelée par un 
homme, leur égal en génie, mais sur une échelle tout autrement 
étendue, et avec toute la supériorité de notre âge39.  

 

Mais Kant, s’il a pu ré-ouvrir cette route, n’a pu en éviter les écueils, s’absorbant 

dans les profondeurs du sujet pensant et ne voyant plus dans toutes nos connaissances 

que le reflet de notre propre pensée. Comment ce  projet qui roule dans la tête de Cousin 

de naturaliser ce grand et admirable mouvement qui depuis quarante ans va toujours 

croissant en Allemagne, par le moyen de mettre Kant en français, un peu débarrassé, peut-

il trouver curieusement à se préparer – sinon se traduire - par le récit anonyme et détaillé 

de la mort de Kant ?  

Elle nous indique peut-être par avance l’horizon de sens que ses disciples 

voudront ouvrir pour la scène philosophique construite par Victor Cousin. Car l’auteur 

 
36 F. J. V. Broussais : De l’irritation et de la folie, Paris, J. B. Baillière, 1828, réédition Stéphane Douailler, Corpus 
des Œuvres Philosophiques de Langue Française, Paris, Fayard, 1986.  Voir Patrice Vermeren : Victor Cousin. 
Le jeu de la philosophie et de l’État, Paris, L’Harmattan, 1995, p.98. 
37 Armand Marrast : Examen critique du cours de philosophie de M. Cousin, Paris, 1829 ; voir Patrice Vermeren : 
« Victor Cousins Hegel », Der französiche Hegel, herausgegeben von Ulrich Johannes Schneider, Berlin, Akademie 
Verlag, 2007, p. 38. 
38 Lettre de Cousin à Hegel du 5 avril 1830, op.cit. p. 257. 
39 Jules Barthélémy Saint-Hilaire : Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, Paris, Hachette 1895, tome 3, p.49. 
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du récit de la mort glorieuse de Socrate, et de celui de la lente extinction des lueurs qui 

brillaient encore par intervalle dans les ténèbres et les misères de la vieillesse de l’auteur 

de la Critique de la raison pure et de la Critique de la raison pratique - qui n’était guère plus 

qu’une ombre de lui-même -, avait rêvé pour lui-même de ne pas mourir vite, et fut 

foudroyé par une attaque d’apoplexie. La volonté de présenter  l’agonie de Cousin comme 

une mort subite et sereine, et de la préserver de toute intervention de l’Église, est aussi 

une manière de façonner la légende d’un destin. Un journal, Le Pays du 21 janvier 1867, 

se fait l’écho de l’information venue de Cannes et publiée dans le Courrier de Marseille du 

13 janvier, selon laquelle l’abbé Blampignon, le prêtre qui avait fait sa thèse sur 

Malebranche sous sa direction, lui avait donné l’absolution in articulo mortis ; Mérimée 

écrit à Albert Stapfer: « Tenez-le pour faux ». Un autre étant arrivé alors que Cousin 

n’avait plus conscience, ayant proposé de quérir Monseigneur Dupanloup, qui se trouvait 

opportunément à Nice, Mérimée et Barthélémy Saint-Hilaire s’y sont opposés, « parce 

qu’il aurait fait du zèle ». L’évêque d’Orléans écrivit d’ailleurs à Thiers :  

 

J’ai eu le profond chagrin d’apprendre hier que M. Cousin venait de 
mourir à quelques pas de moi, sans que j’aie pu assister, ni être utile à 
ses derniers moments. J’étais allé le voir quelques jours auparavant, et 
quoiqu’il fût fatigué, je le trouvais encore tel que vous le connaissez, 
vif, animé (…). Il me parlait de la religion, avec le sentiment vraiment 
chrétien que, depuis quelque temps, je remarquais en lui (…). Il a pu 
d’abord manifester le désir de voir un jeune prêtre de ses amis, l’abbé 
Blampignon, qui se trouvait à Cannes ; mais quand cet ecclésiastique a 
été admis auprès de lui, il n’était plus temps ! ( …)40.  

 

Ses disciples ont fait chorus pour célébrer sa vie philosophique. Adolphe Franck 

écrit :  

 

Une des vies les plus illustres de ce temps-ci s’est éteinte à Cannes, le 
14 janvier 1867, après avoir brillé pendant près d’un demi-siècle d’un 
éclat qui semblait croître avec les années. On ne peut pas dire que M. 
Cousin soit mort de vieillesse ; il a fini sa carrière plein de sève et de 
vigueur, je dirais volontiers florissant de jeunesse, malgré les soixante-
quinze ans que lui donnait son extrait de naissance. Exaucé dans un 
vœu que je lui ai entendu exprimer plus d’une fois, il a été frappé 
debout, il a été enlevé entier et non pièce à pièce41. 

 
40 Abbé F. Lagrange : Vie de Mgr Dupanloup, Paris, t. III, p.89-90. 
41 Adolphe Franck : « Victor Cousin », Moralistes et philosophes, Paris, Didier,1872, p.291. 
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Mais aussi bien Sainte-Beuve, qui avait rompu à un moment avec lui, mais avait 

pu écrire auparavant à Damiron, critiquant Pierre Leroux ( « Sa haine de Cousin est de 

l’Épilepsie ») : « Pour moi, si j’étais autant philosophe qu’il veut qu’on le soit, je me 

poserais cette seule question : que deviendrait l’Université philosophiquement si Victor 

Cousin n’y tenait la main ? Par qui ne serait-elle pas envahie ? Car ce n’est pas Villemain 

qui oserait résister. Vous perdriez votre chaire non moins sûrement que sous la 

Restauration ; et de cette invasion momentanée renaitraient des réactions violentes42… », 

lui rend hommage :  

 

M. Cousin, en disparaissant subitement, ne laisse pas un vide ordinaire : 
ce n’est pas seulement un individu éminent qui nous quitte, c’est une 
force, une puissance, une grande influence intellectuelle qui s’évanouit 
(…). Avec lui s’éteint, je le répète, une des plus belles et des plus vives 
intelligences qui aient brillé en notre XIXe siècle, un des plus étonnants 
météores qui aient sillonné pendant cinquante ans notre ciel et notre 
horizon43.  

 

Le philosophe persécuté sous la Restauration, emprisonné dans sa jeunesse à 

Berlin pour son combat pour la liberté, défenseur de l’Université et de la philosophie 

contre l’Église et le parti-prêtre, réaffirmant jusqu’en 1851 sa fidélité aux principes de la 

Révolution française, est mort dans son lit, ne connaissant plus que ses livres, les femmes 

du XVIIe siècle et le champ agonistique des élections aux Académies, et presque 

réconcilié avec l’Empire, dans l’idée que Napoléon III puisse le consulter sur la 

réorganisation de l’armée, en raison de sa connaissance du génie militaire de Napoléon 

et de celui du grand Condé. Ses funérailles, telles que les rapporte le Journal des débats du 

26 janvier 1867, rassemblent une foule considérable de professeurs et de dignitaires de 

l’Université, d’artistes et d’académiciens, de ministres en fonction ou en retraite et de 

fonctionnaires, de membres du Sénat et du Corps législatif, depuis la chapelle de la 

Sorbonne où son corps est exposé, jusqu’au cimetière du Père Lachaise où il est enterré, 

en passant par l’Église Saint-Etienne du Mont où M. l’abbé Maret, évêque de  Sura, doyen 

de la faculté de théologie, celui-là-même qui naguère l’avait attaqué dans son célèbre Essai 

sur le panthéisme, a donné l’absoute.  

 
42 Lettre de Sainte-Beuve à Philibert Damiron. 
43 Sainte-Beuve : « M. Victor Cousin », Le Constitutionnel du 18 janvier 1867. 
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De la mort d’un Socrate contraint à boire la cigüe, luttant contre la fausse sagesse 

et la religion de son temps, à celle d’un Descartes dont l’éloge est interdit lors du retour 

à Paris de ses cendres depuis son exil à Stockholm, de la lente agonie d’un Kant incarnant 

le destin du philosophe devenu professeur à la mort subite d’un Cousin fait par le siècle 

mandarin lettré44, un spectre hante le cénotaphe : la révolution philosophique. Mais de 

quelle révolution s’agit-il ? En revenant en 1840 sur la philosophie de Kant, Cousin 

persiste : une révolution dans la méthode :  

 

Kant était le plus modeste et le plus circonspect des hommes ; mais 
l’esprit de son temps était en lui. Et puis on ne fait pas de révolutions 
avec de petites prétentions, et Kant voulait faire une révolution en 
métaphysique. Comme toute révolution, celle-là devait donc proclamer 
l’absurdité de tout ce qui avait précédé, sans quoi il n’aurait fallu songer 
qu’à améliorer, et non pas à tout détruire pour tout renouveler. Kant, 
comme Descartes, auquel il faut sans cesse le comparer, préoccupé de 
sa méthode, ne voit qu’elle partout. Ce n’est pas de son propre génie 
qu’il a une grande opinion, c’est de celui de sa méthode (…) Socrate 
aussi, deux mille ans avant Kant et Descartes, rapportait tout à sa 
méthode qui, au fond , était la même que celle du philosophe français 
et du philosophe allemand. Cette méthode est la vraie, c’est la méthode 
psychologique qui consiste à débuter par l’homme, par le sujet qui 
connaît, par l’étude de la faculté de connaître, de ses lois, de leur portée 
et de leurs limites. Elle naît avec Socrate, se développe avec Descartes, 
se perfectionne avec Kant, et avec tous les trois elle produit chaque fois 
une révolution puissante45.  

 

Et l’on voit bien qu’à ses yeux la révolution philosophique allemande n’est pas 

achevée avec Kant, et tandis que la France a mené à bien sa révolution politique avec la 

charte constitutionnelle, c’est bien l’ambition d’avoir à écrire lui-même la charte de la 

philosophie qui anime Cousin, et d’incarner l’achèvement de la scène révolutionnaire par 

l’application de la méthode psychologique à la connaissance de l’homme par lui-même. 

Mais sa tombe au cimetière du Père Lachaise n’aura peut-être été que le cénotaphe d’une 

révolution philosophique qu’il prétend terminer et dont il aurait été, après Socrate, 

Descartes et Kant, le dernier héros.  

 

 

 
44 Fritz O. Ringer : The declin of the Germans Mandarins, Harvard University Press, 1969. 
45 Victor Cousin : « Kant et sa philosophie», Revue des deux-Mondes, 1er février 1840 p. 413 
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II 

 

La mort de Victor Cousin signifie-t-elle la mort du cousinisme ? sa doctrine, sa 

démarche philosophique, l’institution qu’il avait fondée – tout cela disparaît-il avec lui ou 

demeure-t-il en quelque sorte présent, sous une forme ou sous une autre ? ou bien au 

contraire a-t-il déjà, en tout ou en partie, commencé à disparaître, avant même la 

disparition physique de son auteur ? Les philosophes qui ont marqué l’histoire de la 

pensée peuvent se survivre dans leurs ouvrages, mais aussi parfois dans la mémoire de 

leur enseignement, voire, dans certains cas, dans les structures qu’ils ont fondées ou 

contribué à réorganiser. Mais les éloges convenus et la foule de notables qui se pressent 

à leurs funérailles ne sont pas toujours le signe certain de la force et de la durée d’une 

doctrine : ils indiquent plutôt, parfois, le poids des circonstances et le bilan des 

ralliements. 

En fait, on peut dire qu’il y a eu trois morts du cousinisme : en 1848-51, en 1867, 

et dans les dernières années du XIXe siècle. 

La période créatrice de la vie de Victor Cousin se situe essentiellement sous la 

monarchie constitutionnelle : une période militante sous Louis XVIII et Charles X, une 

période triomphante sous la monarchie de Juillet.  C’est alors qu’il constitue sa doctrine 

par ses cours puis par ses livres ; qu’il fonde une nouvelle façon non seulement de faire 

de la philosophie, mais de l’appuyer sur l’histoire de la philosophie ; qu’il édite Platon, 

Proclus, Descartes – et ce travail d’édition fait partie intégralement de son entreprise, 

puisqu’il s’agit à la fois de  fournir des instruments de référence à la nouvelle doctrine et 

d’affirmer la rigueur du travail de l’historien. C’est l’époque aussi où il constitue le groupe 

de disciples dont les œuvres complèteront les siennes : Janet, Saisset, Barthélémy Saint-

Hilaire, Damiron, Francisque Bouiller, Jules Simon, Adolphe Franck, Amédée Jacques, 

Vacherot, son « régiment » à qui il distribue les tâches et les auteurs à étudier et à traduire ; 

ce sont eux qui dans les lycées d’abord, à l’Université, à l’École Normale et à l’Institut 

ensuite, répandront la doctrine, la défendront, la feront passer dans les institutions, du 

jury d’agrégation aux comités d’attribution des prix académiques ; le choix des élus 

s’accompagnant bien sûr de l’efficace neutralisation des exclus (Saphary, un des derniers 

Idéologues, puis Ravaisson et bien plus tard le jeune Taine en sauront quelque chose). 
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C’est enfin durant ces quelque trente années qu’il constitue, avec ses élèves, ce que l’on 

pourrait appeler les outils et les appareils de sa domination : manuel historique (la 

traduction de Tennemann), dictionnaire (le Dictionnaire des sciences philosophiques dirigé par 

Adolphe Franck), programmes d’enseignement, sans compter les positions occupées 

dans les revues et les journaux ; à quoi il faut ajouter les places à la Sorbonne et à l’École 

Normale, à la section philosophique de l’Académie des sciences morales rétablie en 1832, 

jusqu’au Ministère de l’Instruction publique en 1840. Il contrôle alors à la fois les 

fondements, le contenu, la transmission de la philosophie.  

Il ne faut pas voir là simplement le récit d’une ascension personnelle et d’une soif 

de pouvoir individuelle. Le cousinisme a une signification historique forte dans cette 

époque : au moment de la lutte politique des libéraux du « juste milieu », de Royer-Collard 

à Guizot, à la fois contre les Ultras et contre les Républicains puis contre les premières 

manifestations du mouvement ouvrier, un conflit identique se déroule à long terme en 

philosophie, et dure pendant toute la première moitié du XIXe siècle : d’un côté la 

réaction catholique, qui veut gagner enfin son combat contre les Lumières, effacer les 

dernières traces de la pensée critique qui avait conduit à la Révolution française, imposer 

l’ordre de l’Église sur l’enseignement ; de l’autre, les héritiers des Idéologues, les 

sensualistes, les matérialistes … et bientôt les socialistes et les positivistes. Entre les deux 

camps, l’édifice à la fois théorique et institutionnel construit par Cousin tient lui aussi un 

« juste milieu » - un juste milieu actif, perpétuellement en lutte contre les uns et les autres, 

auquel son spiritualisme éclectique donne un visage à la fois moderne et modéré, 

défenseur de l’ordre comme de la liberté – d’une certaine liberté. Ce visage a des traits 

qui sont évidemment très marqués par la conjoncture où il a pris forme. Il traduit 

l’équilibre des forces dans le domaine de la pensée, qui réfracte assez directement la 

situation dans le domaine politique. De même que l’État laisse une place non négligeable 

à l’Église mais ne se laisse pas dicter ses décisions par elle, de même la philosophie 

éclectique reconnaît l’importance de la religion, mais refuse à la Révélation ce qu’elle 

estime relever de l’exploration de la conscience ; de même que l’État tire sa légitimité 

d’élections, mais impose le suffrage censitaire, la philosophie admet l’importance des 

sens, mais refuse le sensualisme au nom de l’esprit. La rhétorique du philosophe a la 

charge de maintenir la balance entre les forces qui tiraillent la pensée, et de fournir la 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea – Volume VII, nº 1-2, 2019 – ISSN 2282-4219 

138 
 

légitimation théorique et institutionnelle à la constitution intellectuelle de l’époque. Elle 

contribue efficacement à cette situation, en même temps qu’elle y puise sa propre 

signification. 

C’est la possibilité même de cet équilibre qui s’effondre en 1848. Plus encore après 

les journées de juin : Cousin en sera réduit à faire de la figuration dans la commission qui 

prépare la loi Falloux – lui qui avait mis tant de soin à maintenir l’Église à distance de 

l’enseignement. À vrai dire plus que de la simple figuration, car il essaie de limiter les 

dégâts. Surtout, le moment républicain accentue les divergences dans l’École : les plus 

hardis des disciples publient la revue La liberté de penser (dès la fin 1847, et elle s’arrête fin 

1851), plus audacieuse que ne l’avait été l’éclectisme officiel. Le coup d’État du 2 

Décembre achèvera la ruine politique du cousinisme. Ce sont surtout ceux que l’on 

pourrait appeler la gauche cousinienne qui sont frappés : Jules Simon et Jules Barni sont 

révoqués parce qu’ils refusent le serment, Vacherot également (il fera même, à la fin de 

l’Empire, trois mois de prison pour son ouvrage La démocratie – mais à ce moment il sera 

déjà loin des positions de Cousin). Amédée Jacques, déjà démis de ses fonctions par la 

seconde République pour un article où il critiquait l’enseignement religieux des enfants, 

s’exile en Amérique du Sud. L’Église cousinienne est passée de la phase triomphante à la 

phase souffrante. Le maître lui-même n’est pas inquiété mais la situation sur laquelle 

reposait son prestige philosophique a bel et bien disparu. Il se consacre dès lors à publier 

ses anciens cours, en en gommant les audaces hétérodoxes, et à étudier les femmes de 

lettres du XVIIe siècle. Il demeure un notable du monde intellectuel, il reste fréquentable 

et même (comme le rappelle la lettre citée ci-dessus de Mérimée) bien vu par les proches 

de l’Empereur, mais il n’a plus aucun pouvoir. Dès lors le cousinisme est mort en tant 

qu’institution politique. Le bonapartisme aussi est un  « juste milieu » – mais d’un tout 

autre type : un juste milieu armé, qui ne s’embarrasse pas de discours philosophiques  (le 

ministre Fortoul supprime dès 1852 la classe et l’agrégation de philosophie ; Victor Duruy 

ne les rétablira qu’en 1863). Cependant, s’il est mort politiquement, le cousinisme vit 

encore d’une vie philosophique : il peut espérer sinon régenter encore les esprits, du 

moins les instruire par les positions qu’il conserve dans l’Université (Janet enseigne à la 

Sorbonne en 1864) et à l’Académie. Les disciples continuent à s’exprimer dans les revues 

et à publier des livres contre les doctrines adverses – de nouvelles doctrines, plus difficiles 
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à identifier et à réfuter que les anciennes (plus difficiles, tout simplement parce que le 

système n’avait pas été conçu pour cela). Janet écrit contre le matérialisme de Büchner, 

Caro contre ceux qui s’en prennent à l’idée de Dieu (Taine, Renan, et Vacherot 

maintenant considéré comme un adversaire). Les traductions aussi se poursuivent, Barni 

pour Kant, Saisset pour Spinoza. Une activité intellectuelle, donc, à défaut d’une 

influence politique. 

Cependant, cette activité intellectuelle elle-même rencontre de plus en plus 

d’obstacles. Les vieux arguments mis au point pour réfuter à la fois le sensualisme et la 

« philosophie du clergé » ne fonctionnent plus très bien face aux doctrines positivistes 

appuyées sur l’essor des sciences, y compris de la psychologie (comme plus tard de la 

sociologie) et face aussi à un nouveau spiritualisme, mieux construit et plus profond que 

celui des éclectiques. Janet lui-même l’avoue dans les premières pages de La crise 

philosophique (1865) :  

 

En un mot, il est inutile de le cacher, l’école spiritualiste a subi depuis 
dix ou quinze ans un échec des plus graves. Elle n’est plus la maîtresse 
de l’opinion : de toutes parts des objections, des critiques, des 
imputations, justes ou injustes, mais très accréditées s’élèvent contre 
elle ; elle subit enfin une crise redoutable46.  

 

L’année de la mort de Cousin est donc aussi celle de la deuxième mort du 

cousinisme : celle de sa dimension philosophique. Car c’est celle où Ravaisson est 

officiellement chargé par le ministre de l’Instruction publique de publier un Rapport sur 

La philosophie en France au XIX° siècle47 . Il est donc reconnu par l’État comme le porte-

parole officiel de la philosophie – ce qui était la place de Cousin vingt ans plus tôt. Or ce 

rapport contient une exécution cruelle du cousinisme, accusé d’être plus une rhétorique 

qu’une philosophie. L’assurance tranquille avec laquelle Ravaisson semble admettre que 

tout le monde désormais reconnaît l’inanité spéculative de l’éclectisme montre bien que 

l’affaire est close. Le cousinisme s’est survécu après 1848, mais il n’a pas été capable de 

se renouveler et de se confronter aux nouvelles philosophies qui se développaient dans 

 
46 Paul Janet : La crise philosophique. MM. Taine, Renan, Littré, Vacherot, Paris, Germer Baillère, 1865, p. 6-7. 
47 Félix Ravaisson : La philosophie en France au XIX° siècle (1867),  Paris, Hachette, 1904 5e édition page 21, 
réédition Corpus des Œuvres philosophiques en langue française, Paris, Fayard, 1984. Voir Christiane Mauve : 
« Esthétisme et Eclectisme : autour de Victor Cousin », revue Corpus N°18-19 second trimestre 1991 p.148. 
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la seconde moitié du siècle. 1867 marque donc, outre la disparition physique du maître, 

celle, symbolique, de son école. 

En fait, même sans renouvellement philosophique proprement dit, l’école 

survivra encore jusqu’à la fin du siècle sur le plan des institutions universitaires : le dernier 

monument en sera le très convenu manuel de Janet et Séailles Les problèmes et les écoles 

(1887), où toute l’histoire de la philosophie est comme rangée dans des boîtes étiquetées. 

Il y a comme une nécessité logique à ce qu’un mouvement qui s’est tellement appuyé sur 

l’institution scolaire et universitaire vive ses derniers moments dans la réduction à la 

pédagogie. Certains de ses anciens membres, réprimés sous l’Empire, reprennent une 

activité politique, mais ils ne font plus de philosophie. Certains héritiers de la gauche 

cousinienne joueront un rôle dans la mise en œuvre des grandes lois scolaires – mais c’est 

d’Auguste Comte que se réclame Jules Ferry, et Buisson est issu du protestantisme libéral. 

Surtout, le dernier tiers du siècle voit une lente érosion des dernières idées cousiniennes : 

Théodule Ribot, Charcot, Durkheim, représentent autant de façon de répondre non plus 

par la philosophie, mais par l’approche scientifique aux questions que posait (ou 

qu’éludait) l’auteur de Du Vrai, du Beau, du Bien. Et plus personne ne prend même la peine 

désormais de polémiquer avec les idées de Victor Cousin, signe qu’elle ont cessé d’exister 

sur le plan théorique De son côté le nouveau spiritualisme qui s’exprime, après Ravaisson, 

chez Lachelier ou Lagneau ou, dans une tout autre variante, chez Bergson, n’a que faire 

des jeux d’orateur qui faisaient frémir les esprits en 1820. La disparition des derniers 

membres de l’École marque son extinction à l’Université, et il faudra attendre longtemps 

avant que l’on ne réédite leurs œuvres ; mais ce sera cette fois comme témoins de leur 

temps et non comme source d’inspiration. 

Ainsi le cousinisme est bien mort trois fois : politiquement au milieu du siècle, 

philosophiquement à la fin du Second Empire, institutionnellement, ou 

pédagogiquement, dans la lente agonie de la fin du siècle. 

Et pourtant … il y a bien quelque chose de lui qui ne meurt pas : la façon française 

de philosopher, et les exercices et institutions qui l’accompagnent. Au-delà de la 

conjoncture, au-delà de contenus périmés, le nouage très particulier de la réflexion 

philosophique et de l’histoire de la philosophie a marqué suffisamment la tradition 

française pour lui donner, quelles que soient les doctrines, une allure reconnaissable, qui 
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suffit à la distinguer des traditions allemande, italienne ou anglo-saxonne. Ainsi, devenir 

un philosophe en France au XXe et au XXIe siècle, ce fut d’abord, c’est encore faire de 

l’histoire de la philosophie – et c’est traiter ce matériau historique par une appropriation 

(dans le pire des cas : une rhétorique) qui le transforme en l’équivalent d’une réflexion 

personnelle48. Sous cet angle, nous vivons encore sur l’apport de Cousin sans le savoir. 

Cet apport demeure présent silencieusement dans les exercices (l’explication de textes, la 

dissertation, la grande leçon) comme dans les instances de contrôle et dans les 

déclarations d’indépendance, vraie ou supposée, qui animent la vie de l’institution. Y 

compris dans les vagues régulières que sont les « retours à… » (Platon, Descartes, 

Kant…) ou les appels à rattraper un retard sur l’étranger pour renouveler une pensée 

nationale soudain jugée insuffisante (comme l’avaient fait les spiritualistes avec la 

philosophie écossaise, Kant, Hegel, Schelling). La structure est assez forte pour résister à 

bien des cataclysmes. 

 
48 Cf. P.-F. Moreau, « Victor Cousin, la philosophie et son histoire », Télémaque, n°54, 2018. 
 


